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Sakta sjöng aftonvinden „sof i ro" för vågen,
som vaggade till hvila. Mellan björkarne syntes,
huru solen lekte med en lång guldstrimma öfver
sjön. Eundt omkring stodo blommorna med dagg-
perlor på bladen. Hvilan sänkte sig öfver jorden
med ett sagta sus.
Slumrade qvinnan på stranden? Det visste hon
icke, men hon drömde.
En engel stod vid hennes sida; hon reste sig
upp för att bjuda engeln en blomma, som hon bar i
sin hand. Det var eu ros, en djupt glödande; dess
doft var rik, men på bladen sågos blott några få
droppar dagg; så syntes det.
Engelns anlete tog ett strängt uttryck: „Känner
du mig? det är jag, som afhemtar hvarje tår, gjuten
ur djupet af qvinnans hjerta. Deraf blir perlor, med
hvilka himmelens salar prydas. Andra englar hemta
ock prydnader, rubiner af hjertblod, gjutet för fäder-
neslandet; smycken af modersvakor och fadersomsor-
ger och mångahanda dyrbarheter för himmelen, hvar
och en efter sin art. Men, qvinna, du betalar trögt
din gärd. Se huru få droppar synas på rosen. Tider
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2hafva funnits, då äfven du erlade fullt ditt mått, men
redan länge har du icke så gjort. Jag har haft tåla-
mod med dig. Qvinna, tror du, att du ensam må undan-
draga dig? Skynda att fylla äfven ditt mått af tårar."
I en skål af demant föllo nu dropparna från
rosen, men ack, de nästan försvunno i botten, så
ringa syntes de.
Qvinnan knäföll i bäfvan. „Himmelens ljusa
dotter, var skonsam mot jordens svaga barn; fordra
ej strängt din gärd. Skall jag med tårar gälda, att
mitt hjerta varit så rikt, att det varit fattigt på tå-
rar, ack då svigtar min själ".
„Se", sade engeln, måttet måste fyllas, ännu
felas mycket".
Än en gång bäfvade qvinnan: „Ljusa engel,
låt mig vandra genom tiden, för att söka; låt mig
vandra till solens land, till polens is; låt mig söka,
kanske finner jag någon tår, som fallit obemärkt,
hvarmed jag kan fylla något af måttet. För litet
deraf har jag ännu skattat, för att jag ensam skulle
förmå att fylla skålen". Hon blickade upp, för att
läsa engelns svar i dess anlete, men då föll solens
sista stråle darrande öfver vattnet och nådde hennes
öga, och engeln var försvunnen.
Men se, hennes hjerta har sökt de gömda tå-
rarna, de obemärkt till jorden fallna. Vill du se en
af dem, en stelnad droppe från landet vid polen?
Kanske vill du ock sedan se någon af de brännande
heta från solens land?
3Snöstorm rasar öfver tundran. Ej kan ett men-
niskoöga öppna sig, att se dess brusande hvirfvel.
Lättare går båtens väg genom ishafvets vilda våg,
då stormen kastar isstyckena som skum, än renens
väg nu går fram genom snöns vågiga afgrund.
Främlingen skall resa öfver tundran. Det går ej
framåt. Hans ren stannar, främlingen stannar, väg-
visarn stannar. Hvar skall främlingen och hans väg-
visare finna skydd? Skola de begrafvas af snöstor-
men? Skola de uppätas af vargarne?
Litet rök synes på snöhafvets yta, på en drif-
vas spets. Derunder finnes en menniskoboning. Främ-
lingen och vägvisarn bana väg, stormen kullkastar
dem, de hjelpa upp hvarandra, de hinna smånin-
gom tälten.
Der är ljus och der är högtid. Tranlampan ly-
ser, bröllop firas. Det är den unga fjortonåriga Ai-
kyn, som hennes fader sållt åt den vin de Mirgän.
Främlingen inträder. Inne är varmt. Imman
bryter som en ström ut genom dörren, men försvin-
ner i snöyran. Får främlingen härberget
Hvad vill främlingen på tundran? Främlingen
är en stor herre, har många papper, är väl zarens
närmaste man? Skall han räkna renarna för att lägga
skatt på Samojeden? Främlingen säger, att han vill
lära Samojedens språk. Vill han trolla renarne från
tundran?
Aikyn stiger fram på golfvet. Hon bugar sig
djupt till jorden gång efter gång. Hon sjunger med
ödmjukt nedslagen blick.
4„Hvart skall den arma foras, måste hon bort,
måste hon bort till ett fremmande hem? Måste hon
bort från det gyllne hemmet, från fader och moder?"
„0 min fader, hvi sålde du henne, din hvita
ren? Hon hade velat arbeta för dig om dagen, om
natten. Hon skulle ju dock varit värd, hvad hen-
nes lif kostade dig".
„Farväl min fader, som varit mig huld; farväl
min moder, sörj dock ej öfver droppen ur ditt hjerta!
Farväl broder, ack, hvi skyddade du ej den värn-
lösa? Farväl syster, ack, du arma vexer ock till
qvinna I"
„Så fostrades jag i hemmet, som om jag varit
en son, och jag var ju dock blott en arm flicka.
Nu måste jag bort, att bli tjenarinna åt en man!
Farväl du ljufva hem".
Åter bugade sig Aikyn djupt för den vinde Sa-
mojeden, så att pannan vidrörde golfvet.
„Du, min herre, som råder öfver Aikyn, krossa
dock icke den arma, som din makt vore. Förakta
icke din tjenarinna. Låt henne i ditt anlete se en
mild herres. Var ej sträng mot Aikyn, tala ej till
henne som snöstormen talar till drifvan. Så vis är
ingen, att hon ej felar; men Aikyn vill göra det
bästa hon förstår. Vredgas icke, då hon felar".
Dagar gingo. Främlingen följde med till Mir-
gåns by och dröjde qvar bland de många tälten.
Han lärde sig Samojedens språk, och han hörde,
huru mannen talade till Aikyn som snöstormen till
drifvan. Han såg huru hon arbetade mera än trälin-
5nans arbete, men aldrig erhöll ens så mycken vän-
lighet som trälen.
Främlingen talade till mannen: „Var mild mot
din hustru. Öfveihopa icke den späda med det ar-
bete, som vore dig sjelf för tungt. Bemöt henne
vänligt, hon är menniska som du".
„Skulle jag tagit mig hustru och betalt henne
dyrt med trettio renar, om icke för att ha någon,
som hemtar mig ved och vatten och gör mina syss-
lor?" Derpå slängde han till Aikyn ett afgnaget ben.
„Se der, efter herrn ber för dig, eljest hade du fått
vara utan mat en dag till. — Menniska, qvinnan?
Åh, ett orent djur!"
Främlingen talade till Aikyn på drifvan: „Mitt
hjerta lider af, att se dig så ung, så fager, miss-
handlas värre än trälen".
Mildt slog Aikyn upp ögat och såg på den frem-
mande. „Främling, är du af qvinna född, finns i
ditt land icke qvinnor, efter du ömkar mig? Icke har
jag ju värre än andra qvinnor, det är så vårt öde".
„I mitt land finnas qvinnor, men de äro dock
menniskor. Aikyn kom, följ mig. Jag för dig till
mitt land, du skall lära mig rätt Samojedens språk,
och om du än der måste tjena för ditt uppehälle,
så blir du dock åtminstone ej misshandlad".
Allvarligt svarade Aikyn: „Svårt är att bära
misshandling. Den svaga qvinnans mjuka hull bäf-
var för att ristas med spjutspetsen. Hennes själ bäf-
var för det alltid skarpa ordet. Men det kommer
deraf, att hon är svag, att hon är dålig. Num har
6gjort henne så. Icke får renen klaga, att menni-
skan misshandlar honom; icke får ripan klaga, att
hon fångas i snaran; icke får qvinnan klaga, att
hon är en trälinna. Det är så bestämdt. Mirgän
har ju köpt mig dyrt. Kan han ej slakta sin ren,
kan han ej slå sin hund, har han ej rätt att göra,
hvad han vill, med sin köpta egendom. Aikyn är
icke tjuf, skall icke bedraga Mirgän och föra bort
den han köpt".
„Vill främlingen medföra en, som lär honom
att tala med Samojedens tunga? I Aikyns hem finns
en gosse, bjud honom komma. Han kommer gerna,
ty för honom vore det stoltaste öde nu blott fjell-
råttans på drifvan. Han går hvart du vill, han är
en död man. Sedan Aikyn såldes, är det honom
lika, huru eländigt hans lif blir; men han skall gå
med dig, som varit vänlig mot Aikyn".
Tvenne gånger hade tälten flyttats och till Mir-
gåns by återkom främlingen. Han skulle nu fara
hem till sitt land, och med honom följde den unge
Samoj eden.
Åter svällde främlingens hjerta, då han såg huru
Aikyn led. Han såg den späda gestalten öfverallt
fårad af ärr efter spjutet, såg den bleka infallna
kinden, den lutade gången. Han hade sett qvinnan
vara träl öfverallt, der han färdats; men dock rörde
honom Aikyns öde mest.
Hans renar stodo förespända, han skulle resa.
Mirgän var på jagt. „Aikyn kom, jag betalar Mir-
gän trettio renar för dig, dermed är du löst. Du
7är blott hans köpta trälinna, icke hans maka. Kom,
Aikyns yngling följer, i mitt land lär du känna Gud;
der blir du ynglingens maka, der blir du menniska".
Aikyns öga strålade, intet sade hon.
Ynglingen sade: „jag bad Tadibén, att han
skulle fråga andarne, jag sade: man har tagit min
hvita ren och sålt den åt en annan, som ej vill
lemna den. Jag betalar honom, hvad han betalt,
och röfvar ej min hvita ren".
„Tadibén frågade andarne, han slog på sin
trumma, han lyssnade till andarnes svar. De sva-
rade:"
„Bed ynglingen lemna i tältet lösen för renen
och bortföra den, så är den åter lians".
Än klarare strålade Aikyns öga, men hon sänkte
åter blicken och sade: „Främling, så säga våra säg-
ner; Fordom lefde en Tadibé, han hette Urier. Han
var den högste af alla Tadibéer, en spåman öfver
alla, vis öfver alla. Men han fann jorden dålig,
han längtade till himmelen. Så befallte han sina
båda hustrur göra nya kläder åt dem alla och nya
körredskap åt renarne, och intet gammalt finge blan-
das deruti. Han steg i sin släde, och hustrurna stego
i hvar sin släde, och renarne drogo dem upp mot
himlen. Men Urier såg, huru hans unga hustrus ren
icke mäktade stiga uppåt, utan huru hennes släde
allt mer sänkte sig mot jorden. Han frågade henne,
och hon sade: i min klädnad sydde jag ett band,
som jag tog ur barnets linda. Det drager mig till
jorden. Låt mig återvända".
8„Och Urier tillät henne att vända om, men den
andra hustrun delade med honom himmelens herr-
lighet, åkte med dess starka renar, hade aldrig brist
på villebråd eller annat godt".
„Främling, du är vis som Urier; vän, hos dig
vore himmelen; men i Aikyns drägt sitter ett band
ur barnets linda: hon kan ej följa dig".
Simrith.
Den mäktige konungen Arthahsasta hvilade,
under en resa, en dag öfver i Ninive, och hans un-
dersåter firade fröjdefester öfver att konungen dröjde
inom deras murar.
Nu framträdde åtta af landets skönaste döttrar,,
prydda med guld och dyrbara stenar, oeh lysande
lika af skönhet som af prakt, och de dansade inför
konungen.
Då de slutat vinkade konungen åt den skönaste
af dem alla, att hon skulle framträda till hans ko-
nungsliga stol. Hon gjorde så och böjde knä under
det hon vördnadsfullt sänkte pannan emot handen.
„Hvem är du, landets skönaste dotter?" frågade ko-
nungen. „Måtte konungens lefnad vara lyckosam!"
svarade tärnan, „din tjenarinna är enda barnet af
Moabiten Bosnai, den hängångne".
Konungen talade vidare: „Rikedomar äger du
mera än ditt hjerta kan önska, ty hans ägodelar
äro vida omtalade för deras storleks skull; hvad vill
du begära för en nåd af mig?"
sällhet vare evinnerlig! Vågar din
tjenarinna hoppas att konungen vill höra hennes bön?"
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„Dig vare din bön beviljad innan du utsäger
den, du nejdens skönaste prydnad! Vill du välja dig
en make af de ädlaste i landet, jag svär dig, vore
det än konungens egen son, du skall blifva hans.
Eller åtrår du makt och ära? Arthahsastas makt är
vidsträckt som solens, han skall gifva dig hvad du
fordrar, ty du har funnit nåd inför hans ögon".
„Ära och pris vare konungen, och seger och
makt omgifve honom alltid! Ringa är den lott din
tjenarinna begär. Gif henne, o konung, till äkta,
Bani den Israeliten, som tjenar i ditt förmak".
Konungen sammandrog sina ögonbryn och sade:
„Bosnais dotter, konungens godhet är helig! Skall
din fägring och dina rikedomar gifvas åt en af fän-
gelsets barn, en af dessa, som konungens nåd tillå-
tit att draga hem för att uppbygga sin förstörda
stad. Du, landets ädlaste dotter, din faders slägt
skulle förskjuta dig".
„Vågar din tjenarinna tala?"
„Tala".
„Denne Bani är uppvuxen i min faders hus;
dottrens själ har fäst sig vid hans, som vinrankan
vid trädet. Ho kan skilja dem åt utan att förstöra!
Din tjenarinnas slägt vill icke gifva henne åt en af
fängelsets barn, men se, o konung! din vilja är de-
ras lag, och din lag är helig. Din tjenarinna vet
att ditt ord är ett fast berg!"
Konungen befallte att Moabiten Bosnais broder
skulle inkallas; han infann sig genast och nedkastade
sig inför konungen.
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Arthahsasta befaller, att du gifver den Israeli-
ten Bani din broders dotter till äkta, och att du
ända till sista penningen utbetalar hennes arf till
honom, och att henne icke förmenas att följa honom
i hans land, dit konungen lofvat honom att tåga till
de sina.
„Höra är lyda", svarade mannen och gick för
att fullgöra konungens befallning.
Men Bosnais dotter gick hem och stängde in sig
i sin kammare, der hon kastade sig neder och tac-
kade Israels gud, som bistått henne.
Men hennes gamla amma, som följt henne hem,
hade redan på vägen hunnit få veta hvad som händt
hos konungen, och hon sprang nu att uppsöka Bani,
för att förkunna honom hans lycka. „Nu", ropade
den gamla i jubel, ~nu få vi föra mitt hjertas dot-
ter till våra fäders land, och alla hennes rikedomar
blifva dina, min själs son! Gläd dig, Bani, gläd dig
du lyckans utkorade!" När Bani förnam hennes me-
ning, bad han henne bedja Simrith, att han finge
ett samtal med henne.
Då de nu möttes, sade Bani: „Simrith, o Sim-
rith, skall jag väl tro hvad amman sagt mig, skulle
väl du, din faders dotter, vilja följa med den fat-
tige och föraktade fången?"
Simrith rodnade och räckte honom handen och
sade: „Bani, jag har talat för oss, jag visste att du
ville äga mig, men intet hopp hade, nu är jag din."
Bani tog hennes hand mellan sina händer, men
teg. Sluteligen sade han: „Tack, o Simrith, för
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denna ljufliga stund! Men se, icke skall jag derföre
missbruka din godhet. Jag reser i morgon till mitt
land, der skall jag arbeta för mitt folks väl, du Sim-
rith får icke följa mig, här är du aktad, här har du
vänner. Landets furstar skola täfla om dig. Ack,
hos oss vore du en främling, derföre skulle du der
förskjutas och här äro fängelsets barn föraktade!
Blif här i ära och rikedom".
Nu såg Simrith opp, lyfte högt sitt hufvud och
sade: „Nej, Bani, med dig vill jag följa, hos dig är
mitt hem, här är jag främmande. Din Gud har jag
länge tillbett, han skall bli min Gud, ditt folk skall
blifva mitt folk. Hälften af mina ägodelar skola vi
helga åt din Guds hus, och du skall vara min herre".
Ett år hade Bani och Simrith bott i en stad, en
timmas väg från Jerusalem, och Bani var en af sitt
folks öfversta, och Simrith hade suttit i kammaren
och spunnit och väfvit kosteliga tyger, men nu satt
hon nästan hela dagen blott hos sitt barn och gladde
sig öfver dess fägring. „Bani, o min herre!" sade
hon ofta till sin man, „mycket godt hafver Herren
gifvit mig, huru skall mitt hjerta tillfyllest lofsjunga
och prisa?" Och när de andra qvinnorna, af de Moa-
biters och de Cananiters och andra fremmande folk-
slags döttrar, prydde sig med gyllene klenodier och
smyckade sitt hår och gingo prydda inför allt folk
eller dansade inför sina afgudar, då sade de till
henne: „Simrith, hvarföre skall du ensam stänga dig
inne, se, vi hafva nog mycket uppoffrat, som lem-
nat hem och vänner för att följa med fängelsets barn
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till deras förstörda stad, icke skola vi dock neka oss
alla nöjen". Men då sade Simrith: „Låter oss vara
glada, hvar efter sin håg, jag har glädje mer än
mången". Men de andra qvinnorna vredgades dock
icke på henne, ty hon var mild och ödmjuk af hjer-
tat, och klandrade icke de andra, ehuru hon ej
följde dem.
Men se, då utgick ett påbud i Juda och Jeru-
salem till all fängelsets barn, att de skulle församla
sig i Jerusalem, och hvilken som icke konime inom
tre dagar, hans egodelar skulle gifvas till spillo, och
han åtskiljas från menigheten.
Och Bani välsignade sin son och sade till sin
hustru: „Herren vare med dig Simrith, jag går till
Jerusalem".
Men Simrith svarade: „Herren gifve dig en lyck-
lig hemkomst; mitt hjerta är tungt!"
Och Bani gick upp i staden och satte sig jemte
allt folket inför Guds hus.
*) Och Esra, presten, stod upp och sade till
dem: „J hafven förtagit eder i det att J hafven tagit
„främmande hustrur, på det J skullen ännu föröka
„Israels skuld".
„Så bekänner nu Herren edra fäders Gud, och
„görer det honom ljuft är och skiljer eder ifrå land-
„sens folk och ifrå de främmande hustrur."
„Då svarade hela menigheten och sade med
„höga röst: ske såsom du oss sagt hafver".
*) l:sta Esra boks 10 kap. 10 vers.
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„Men folket är mycket, och regnväder, och
„kan icke stå ute: så är det icke heller ens eller
„två dagars gerning: ty vi hafve sådane öfverträ-
„delse mycken gjort".
„Låt oss beställa våra öfverstar i hela menig-
„hetene, att alle de i våra städer, som främmande
„hustrur tagit hafva, komma på bestämd tid, oeh
„de äldste i hvar stad, och deras domare med: till
„dess vår Guds vrede må från oss vänd varda i
„denna saken".
Men Bani satt stilla såsom slagen af åskan,
och rörde hvarken hand eller mun. Men när folket
begynte skingras, då steg han opp. Han var till
utseende som en eldslåga, och hans drägt fladdrade
för stormen, men hans långa lockiga hår nedföll nu
raknadt kring hufvudet och vattnet strömmade der
utföre. Så trädde han fram för presterna och de
äldste och sade: „Håll, utöfven icke orättvisa i Her-
rans Israels Guds namn! Skall väl den oskyldiga lida
med den skyldiga? Må de som bedrifvit afguderi och
otillbörligt väsende, må de fördrifvas; men se, äfven
jag har en moabitisk qvinna till hustru, hvem kän-
ner icke hennes fromhet och gudsfruktan; skall det
oskyldiga lammet förjagas med rofdjuret".
Men då ropade allt folket: „Hvarföre skulle
Bani ensam blifva undantagen, på det Herrans vrede
må drabba oss för hans skuld". Och de ropade och
bullrade så att Bani icke fick tala mera, och slutli-
gen stormade han rasande bort och hem.
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„Simrith" ropade han genast då han inträdde.
„Låtom oss draga hädan. Lägg in dina och bar-
nets saker och nödigt husgeråd; åsnor och kameler
skola snart vara tillreds, vi resa".
„Bani, o min herre, hvi vredgas du så, hvad
har händt?"
Bani berättade nu för henne, huru de främ-
mande hustrurna och barnen skulle frånskiljas och
sade sedan: „Dig lemnär jag aldrig. Jag vill öfver-
gifva fader och moder och blifva när mina hustru,
vi skola vandra till främmande land".
Simrith knäböjde gråtande och bad till Israels
Gud om styrka, derpå steg hon opp och sade: „In-
galunda, o Bani, skall du öfvergifva ditt folk och
blifva en främling ibland hedningar för din qvinnas
skuld. Se! du är en af ditt folks öfversta, huru-
dant exempel vill du gifva, att du skulle vara den
förste att öfverträda Herrans bud. Se, jag går, gif
mig något att jag må kunna lefva och uppföda din
son, och jag vill söka mig en tillflykt vid ditt lands
gränsor, på det jag må se röken af offren inför Her-
ranom och känna doften af blommorna på ditt lands
ängar. Du skall taga dig till hustru en af Israels
döttrar och du skall snart glömma Simrith. Se, icke
bör jag klaga, jag har ju ägt så mycket. Herren
gaf och Herren tog, välsignadt vare Herrans namn".
På första dagen i tionde månaden satte sig Esra
presten och de ypperste fäderne och de som beställde
voro, och åtskiljde alla de främmande qvinnor och
deras barn.
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Och Bani rasade af ångest, och de satte vakt
om honom, och Simrith och hennes son och hennes
tjenarinnor blefvo satta på kameler och fingo en väg-
visare, som skulle föra henne till hennes slägt.
Men hon sade: „Ingalunda till min slägt, ty de
hafva förskjutit mig, emedan jag omvändt mig till
Israels Gud, och följt hit med Bani".
Då sade de som tillsatte voro att bortföra henne,
att hon skulle uppgifva hvart hon ville föras. Men
hon visste det icke, utan bad dem föra henne hvart
de ville, Herren skulle väl gifva henne ett hem.
Och då de satte henne på kamelen och började
tåget, då lemnade krafterna henne, och hon sjönk
ned afsvimmad. Då kom Esra gående den samma
vägen och sade: „hvem är denna unga qvinna?"
Och folket, som stod omkring, svarade gråtande
att det var Moabitiskan Simrith, Banis hustru, som
hade gifvit sina ägodelar åt Herrans hus, och nu
skulle gå i landsflykt med sitt barn.
Oeh Esra frågade vidare, då svarade honom
Simriths gamla amma, som gret omkring sin matmo-
der: „Herre, när furstar och konungar ville qvar-
hålla denna mitt hjertas dotter i hennes land, ja,
då sjelfva den man, hon ville följa, bad henne qvar-
stadna i ära och rikedom, då sade hon lik Buth:
din Gud skall blifva min Gud och ditt land skall
blifva mitt land, oeh så sade hon: hälften af mina
rikedomar vill jag gifva din Guds hus, och så har
hon gjort, och från barndomen har jag, din tjena-
rinna, lärt henne att dyrka Israels Gud, och nu bort-
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jagas hon, lik en missdåderska, och fråga alla dessa
här hurudan hon varit".
Då ropade allt folket med hög röst: „Du Guds
man, låt icke förjaga henne. Se hon har varit en
mor för våra barn, hennes visthus har varit den fat-
tiges, och hennes gudsfruktan har varit vår lykta".
Då bad Esra att hon skulle återföras i sitt hus för
att vederfås, och så gick han åter upp till Jerusa-
lem, dit mycket folk följde honom och der de äld-
stas råd ännu var.
Och han gick upp i templet och bad inför Her-
ran om insigt i denna saken, och så samlade han
åter de äldsta och dem som voro beställda häri, och
berättade dem om Banis hustru, och de sade alla
med en mun: „Herren varder henne upptagande för
hennes fromhets skuld".
När folket hörde domen, vandrade det åter till
Banis stad och togo honom af vakten och prydde
honom med kransar och buro honom omkring med
jubel och lust och sjöngo och ropade: „Herren låter
sina nåd väldiga vara öfver dem, som frukta honom".
Men Simrith låg hemma på knä invid sitt barns
bädd och prisade Herren för den stora nåd henne
vederfarits: „Lofvad vare Herren, att han mig en
underlig godhet bevisat hafver, i enom fastom stad;
ty jag sade i min häpenhet: jag är bortdrifven ifrå
dina ögon: likväl hörde du min böns röst, då jag
till dig ropade".
„Glädjens Herranom all verlden, sjunger, priser
och lofver!"
Maiiri 1 a *) Jungfrun.
„Lif är kärlek".
Vill du höra sagan om Kalmas **) dotter?
Dunkel framrinner Tuoniströmmen ***). Hvem
skymtar i dimman på dess strand? Hvem nalkas
mörka Manala hemmet?
Kalma står på andra stranden. Hon kallar Ma-
nalas jungfrur: „Kahnas döttrar, Tuoni f) nalkas det
dunkla hemmet, den starke mannen, jordens herre,
nalkas med byte. Stolt är bytet som han för. Kal-
mas dotter, du den yngsta af dina systrar, fatta
årorna, flytta båten till strömmens andra strand".
Redan flyter båten sagta fram på det dunkla
vattnet. Tuonelas-j-j-) flicka ror med tysta åratag,
hennes blick hvilar i fjerran der Tuoni nalkas. Hvem
medför den starke, den alltförödande? Bleke yng-
ling, din vext bådar styrka i hvarje muskel; huru
har du låtit besegra dig? Dina lockar falla trotsande
ned på ömse sidor om en stolt panna, din knutna
hand omfattar ett stort svärd och ännu thronar vre-
den öfver dina ögon, röd brusar bloden ur såret i
*) Underjorden. **) Förgängelsen. ***) Underjordens
flod. f) Döden, ft) Dödens hem.
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ditt bröst. Din var styrkan, din var skönheten,
hvarföre låter du Tuoni bortföra dig?
Men nu hördes en ton från harpans strängar,
en sakta flägt krusade det matta vattnet, en sång
hördes, orden hördes, Kalmatars båt stannade. Tuoni
stannade ej, han skyndade framåt sin gång.
„Det är för sent, du gamla sångare „ropade
Kalma på stranden. ~Tuoni återger ej det rof han
fattat. Skynda med färjan, från Manala återvänder
ingen".
Men fullare ljöd sången, kraftigare klingade or-
den, ordets makt besegrade jernets. Maktlös fällde
Tuoni den mot rofvet sträckta handen. Ynglingen
slog upp sin blick.
Hotande ljöd Kalmas stämma i dunklet: „Ha
du gamle deroppe, öfvar du ännu dina trollrunor?
Din makt skall dock snart se sitt slut".
Men i båten satt Kalmatar. Hennes blick hvi-
lade på ynglingen, den ljusnade småningom vid to-
nerna, en tår föll ur hennes öga, den första som
der uppstigit.
Åter ljöd Kalmas stämma hotande i dunklet:
„Kalmatar, du din moders yngsta, gå, följ det flydda
rofvet ut i verlden; fäst dig vid hans sida, sug blo-
det ur hans sår, kraften ur hans senor; återhemta
till din moders hem hvad henne blifvit frånröfvadt
Icke må lifvet vinna seger öfver döden! — Kal-
matar gå!"
Vid den vaknande ynglingens sida stod Kalma-
tar, liknande nattens dimma på ängen. Nu reste den
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unge krigarn opp sitt hufvud och famnande honom
stod Kalmatar, glad att föra honom hem till sin bo-
ning, men då utbrast han: „Vik hädan spöke, vik
under jorden om du dädan kommit, eller till luften
om ditt leda hem är der, eller i vattnet, om du är
fiskens syster eller äfjans dotter; eller sök dig ett
hem i luftens alla fyra väder, du troll". Kalmatars
blick föll hemsk på ynglingen, men vid hans åsyn
smög åter en tår i hennes öga och hon sjönk undan,
som en fallande dimma, en skymtande skugga.
Men i sitt eget hem på det stolta Hamila låg
den bleke ynglingen på en bädd. Vid hans sida satt
hans moder och beströk sakta den sårade med un-
dergörande salfva, och band deröfver fina bindlar.
På afstånd stod den rika flickan, hon som lof-
vat blifva den sårades brud; men hon talade intet,
utan stod blott i dörren och blickade inåt rummet.
Då susade en kylig fläkt genom dörren invid henne
och Kalmatar stod vid den sårades hufvud. Förfä-
rad for den unga bruden tillbaka, och störtade sans-
lös ned på gården; och den sjuke ville opp för att
hjelpa henne, men hans moder lade honom åter var-
samt ned och den starke ynglingen låg der som ett
barn, då modren hastade att hjelpa den afsvimmade.
Men Kalmatar hviskade sagta: „En kyss på dina
läppar och du vore min; men ack, i min moders
gårdar, der förstöring och tillintetgörelse bo. Kärlek
är lif. Hvarföre skulle dödens jungfru älska? Unna
mig blott att stundom stå vid ditt läger, att stun-
dom se dig lycklig vid hennes sida, hennes, hvars
21
hjerta hyser varm blod och kanske varm kärlek, men
som dock ej kan älska dig som jag! Förskjut ej den
arma från lifvet, från ljuset, från dig". Och Kal-
matar böjde sin bleka panna mot sina samman-
knäppta händer inför ynglingen, som betraktade
henne med fasa och bjöd henne gå.
Åter skymtade Kalmatar bort, endast vid den
sanslösa flickan stannade hon, strök mildt med sina
kalla händer den afsvimmades gyllne lockar och lade
sin hand på hennes panna; men då hon slog opp
ögonen smög sig den arma bort med en suck.
Men vid bäckens strand satt Kalmatar och sjöng
tyst vid sig sjelf:
„Kalmatar, du långt bort burna,
Hvarför vill du söka värma?
Hvarför värma, hvarför glädje?
Ägde väl din moder glädje
Der i Manala, det dunkla?
Ägde dina systrar glädje
Uti mörka maskars hemvist?
Ack ej glädje jag ju söker;
Söker blott en droppe värma,
Liten, som i svalans hjerta,
I än mindre fågels inre,
Som i minsta blommas fibrer
Som i minsta stoftkorns gömma.
Söker blott af ljus en stråle,
Ej så rik som lysmask skenet,
Mindre än ett fjäril ögas.
Men hos honom blott finns värme,
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Men blott han är ljus och glädje,
Han som, arma, dig förskjuter!
Domna, domna, Tuoni jungfru!
Domna, dröm ej falska drömmar".
Natt och dag vakade Kalmatar vid ynglingens
läger då han sof. På hans slutna öga hvilade i
kärlek hennes blick och en skymt af en blek rosen-
färg spriddes på hennes bleka kind; men han vak-
nade och bort som fläkten försvann den arma. Och
hon sjöng:
„Om jag dock den siska vore
Till hvars röst han villigt lyssnar.
Om jag helst den blomma vore
Som hans hand så vänligt bryter.
Om med fläkten jag fick byta
Som förfriskar mildt hans kinder.
Ljust och rikt mitt öde vore.
Milde skapare mig unna
Till en flinga snö att bytas,
Som får smälta på hans lockar;
Eller till en liten bubbla,
Som försvinner vid hans händer;
Eller blott till stoft på marken
Som utaf hans fot får krossas".
Tiden gick framåt och den sjuke tillfrisknade,
och gick så en dag till sin bruds föräldrar och sade:
„gif mig jungfrun att jag må föra. henne hem till
maka". Men jungfruns moder svarade: „Den som
vill betsla den snabba elgen skall ej dröja, den som
vill gripa det ilande forsfallets vatten skall ej bida.
23
Jungfruns sinne är snabbare än elgen, flyktigare än
forssens vatten! Den som dröjer att taga ungarna
finner boet tomt. Jungfruns sinne älskar den raske,
icke den bleke sjuklingen och bort for hon med den
rike friaren från södern".
Ynglingen teg, men den gyllne brudgåfvan som
låg i hans hand krossades till smulor, som trängde
in i handen i det han trädde ut genom dörren för
att återvända hem. Han märkte det ej.
"Vid ynglingens sida gick Kalmatar den bleka
jungfrus. Hon svalkade den glödande kinden, hon
lade handen på hans hjerta och lugnade dess hvassa,
brännande slag. Ynglingen kastade sig ned i grä-
set; ännu dröjde vid hans sida Kalmatar. Hon följde
den arme med glädje, ty han jagade icke bort
henne; men ack, det var emedan han ej blef henne
varse.
Stillare svallade den svalkade bloden genom yng-
lingens ådror, mindre het brände smärtan i hjertat,
mindre brinnande glödde vreden i ögat vid Tuoni-
jungfruns vård, men nu vaknade ock ynglingens med-
vetande om det yttre, och vredgad utbrast han: „Vik
hädan, troll, hvi förföljer du mig?" Och som en dimma
sjönk jungfruns gestalt undan.
Men i dystra tallskogen i midnattens storm sjöng
Kalmatar:
„Tjockna natt kring Kalma dottren
Att ej någon henne skönjer.
Brusa storm med vilda vingar,
Att ej någon hör min stämma.
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Skog, du dystra, drag dig samman
Att en fot ditt djup ej hinner.
Dölj den arma i din gömma,
Mig, förutan hopp den enda!
Uti lifvet, än i döden
Gafs hvar varelse att hoppas;
Blott den arma Tuoni dottren
Gafs ej ens att hoppas döden".
Men från vestern kommo skaror af folk öfver
hafvet, de härjade med eld och svärd, förstörde gu-
darnes altaren och lunder; och som en maa stodo
Suomis ynglingar opp och i spetsen för dem stod
Kalmatars älskling. Men mäktigt frambrusade främ-
lingarnes flod emot Suomis skaror, och längre och
längre trängde främlingarne fram, och Suomis yng-
lingar störtade som tallar för yxan, ty deras gudars
makt vär krossad och Den Starke stred för främ-
lingarne.
Kalmatars yngling stod ännu ensam bland en
fallen skara, men nu flög en pil, bevingad, i yng-
lingens hjerta. Han föll, svärdens klang tystnade,
stridsfältet lemnades. Men vid den fallnes sida stod
Kalmatar; dödens flicka kunde icke lifva den fallne.
Se, då stod der en hög gestalt i natten. Högt
bar han sitt kraftfulla hufvud, från hvilket i rika
vågor nedföll de hvita lockarnes flod. Sakta sväf-
vade mantelns rika veck för den nattliga vinden,
alfvar thronade på den höga pannan, men mild,
ehuru allvarsam, syntes den skönt formade munnen
öfver det rika skägget.
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Fram gick Kalmatar emot den höge och sade:
„Fader, se ynglingen, Suomis stolthet! Skall Tuoni
få äga honom, skall han föras till det öde Manala.
Skola maskarne föröda denna kropp, den skaparn
gjort så fast som berget, så skön som dagens sken?"
„Jungfru" sade den höge, „du är en Manala
dotter!"
„Fader" svarade jungfrun ödmjukt sänkande sitt
hufvud, „mitt hem var i Manala, men din sång gaf
mig i kärleken ett skönare hem. En gång förr har
du återgett honom lifvet med din sång, den alltför-
mående; Fader foga ord vid ord, låt ej Suomis yng-
ling föras till mörka Manala".
Den gamles blick höjdes då han sade: „Tuoni
jungfru, äfven min makt viker för den starkare. Den
gamle går bort. Sök honom som är starkare än sån-
gen, ty han är kärleken; starkare än den som vet
ord, ty han är ordet".
Den gamle gick, och i natt och sorg stadnade
Kalmatar, ty hon visste icke hvar hon skulle söka
honom som kunde hjelpa.
Men ur fjerran hördes en sagta sång, en bön
till den högste i himlen. En stjerna blickade klar
från fästet och Kalmatar nedsjönk på knä, men hon
bad icke, ty hon kände ej bönens ord.
Och i det hon knäböjde, då kom han den Mäk-
tige för hvilken den gamle måste vika.
I bäfvande glädje fattade jungfrun en fåll af hans
skimrande hvita klädnad och böjde ned sitt hufvud.
Och himmelskt leende utsträckte han sin hand, och
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på jungfruns skuldror skimrade vingar och i glan-
sen af hans ljus knäböjde med nedsänkt svärd den
sårade ynglingen. Men då den himmelske åter bort-
gick, sjönk ynglingen bleknande tillbaka och jung-
frun böjde sig sakta öfver honom, löste med en kyss
hans ande och flög med den, ej till Manala mer,
men till ett högre hem.
En Dröm.
„Drömmar som strömmar", säger man, och an-
ser det ej löna mödan hvarken att berätta, eller att
höra berättas om dem; men jag har alltid älskat
dem, och isynnerhet då jag var ung, drömde jag
äfven ofta vaken. Att sitta framför den småningom
nedfallande eldbrasan, och se in i dess vexlande for-
mer, var ett af mina bästa nöjen. Ännu sedan bra-
san utbrunnit, satt jag ofta försänkt i drömmar med
blicken hvilande på den gammalmodiga kakelugnen,
de gamla jerndörrarna dertill, eller på den ännu ur-
modigare, stora, gjutna jernskifva, som var inpas-
sad i golfvet der framföre.
Mina föräldrars hus var ett af dem, som före
branden i Äbo, funnos byggda på och af de gamla
klosterruinerna. Källrar med göthiska hvalf, andra
liknande celler å ömse sidor om en gång, en igen-
murad dörr till en källare, allt sådant, i förening
med de otaliga spöklika ljud oeh syner, tjenstefolket
beständigt sade sig hört oeh sett, satte min fantasi
i rörelse. Hvad hade jag icke velat ge för att få
en tydning af hvad jag såg qvar sedan forntiden,
eller af huru man här fordom lefvat och hvilka märk-
värdiga händelser här tilldragit sig.
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Småningom vande jag mig att se en betydelse
i allt, äfven det alldagligaste, det ringaste. Derföre
voro mig de vexlande bilderna i den fallande glöden
så kära; de gåfvo så många ämnen åt min inbild-
nings spel.
Dock, ett föremål, som jag ofta hade för mina
ögon, men i hvilket jag aldrig kunde se någon be-
tydelse, var kakelugnsdörren! Denna gråsvarta, fyr-
kantiga figur, den var mig omöjlig att i inbildnin-
gen lifva.
Jag läste en gång huru Swift som gosse, tvun-
gen att dagligen för ett par gamla tanter läsa gamla,
tråkiga andaktsböcker, en dag gömde i boken en af
honom sjelf skrifven uppbyggelig betraktelse öfver en
sopqvast, läste upp den, och huru betraktelsen sär-
deles behagade tanterna, hvilka trodde den vara upp-
läst ur boken. Ofta kom jag sedan ihåg denna anek-
dot. En sopqvast, hvarföre icke? Tusen saker kunna
ju sägas om den; men denna fatala kakelugnsdörr,
finns det väl något olyckligare skapadt än den, så
utan grace, så utan poesi?
En afton hade jag särdeles lifligt tänkt härpå,
och ännu från sängen kastade jag en blick på den
stackars smaklösa dörren. Jag hade för ett litet illa-
mående lagt mig ovanligt tidigt och somnade snart.
Mina tankar förvandlade sig småningom till dröm-
mar, och hastigt stod framför mig en ljus, skim-
rande varelse, som stundom tycktes mig vara blott
en lekande flamma, men stundom åter syntes mig
som en den aldrafinaste lilla luftiga flicka.
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Detta luftiga ljusa väsende böjde sig emot mig
och sade: „Syster, du som i många, långa år bott
med mig i denna kammare, och som så ofta sett på
mig med medlidande, ser du hvad jag är fin och lätt,
och jag är ändå ingen annan än den olyckliga ka-
kelugnsdörren. Men blott i drömmen kan du se mig,
ty jag sitter der så fängslad att jag ej eljest kan
visa mig för dig. Min fader är den store eldkonun-
gen, den store smeden. Jag var så glad och hop-
pade omkring på blommorna, en liten flamma som
ej brände, en liten flicka, som ej tyngde ens det
minsta strå.
En dag tog min fader mig på sin hand och
förde mig i sin smedja och sade: „ja visst är du för
dålig och klen att gifta dig, men vänta, jag skall
väl smida dig en bättre kropp", och så lade han guld
i elden och silfver, och började smida. Men när jag
såg mig om, såg jag en ful man med rödt hår, som
satt och såg på. Jag blef rädd och kröp bakom min
far, men han sade: „göm dig icke, flicka, utan låt din
fästman se på dig". När jag åter såg på den främ-
mande och såg hans röda hår och krokiga ben och
sneda mun, då sade jag: „Fy far, en så'n ful karl,
honom tar jag aldrig till man!"
Men då blef det värre af, ty min far blef ond,
kastade guldet och silfret ur ässian, och lade dit en
bit jern, som han smidde och smidde under det han
mumlade: „så skall du väl få försöka, din näsperla,
huru godt det smakar att vara ful". Och bäst jag ej
visste huru, så kände jag mig vara samma kakelugns-
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dörr, som du så ömkat, och sedan förde han fram
den fula mannen till städet, och smidde endast några
tag i hans anlete, och några på hans armar och ben,
och mannen stod der så fager och skön, som den
vackraste yngling jag sett. „Gå nu och tjena men-
niskorna", sade min fader, „och lär dig att vara öd-
mjuk; förr blir du ej fri".
Ack! när jag sett den vackra elden så nära mig
alla dagar har jag dubbelt längtat ur mitt fängelse.
Men år ha kommit och år ha gått, hundrade oeh
flera, och fåfängt har jag längtat! men nu — hör
du deras röst, hör du min faders och min sköne
brudgums röst, de komma, de komma på stormens
vingar, men de föröda, de förstöra. Vakna syster,
vakna! De komma, de komma, de befria mig, men
du skulle förstöras af deras anda. Vakna, vakna!"
Jag vaknade. „Skynda, stig upp, elden är lös,
vakna då!" sade min moders röst invid min säng, i
det samma jag började reda mig ur sömnen. Bråd-
skande skyndade jag mig upp, redan härjade lågorna
i flere hus, snart kastade sig elden öfver ån, inom
några timmar stod äfven mitt barndomshem i lågor.
Dagen efter branden besökte vi de rykande rui-
nerna af vårt hem. Jag skulle just gå ut genom en
liten port invid den mur på hvilken kakelugnen i
min kammare ännu reste sig bränd och naken. Jag
kastade en sorglig blick uppåt, som ett farväl åt
detta hem, som varit vittne till min barndoms och
ungdoms glädje oeh sorger; då brakade det hastigt
öfver mig, och inför mina fötter nedstörtade den för-
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brända kakelugnen med sin skorsten. Förskräckt
hastade jag undan, men återvände snart till stället,
för att nogare betrakta det skedda, och öfverst på
stenhögen låg den förbrända kakelugnsdörren, hvil-
ken af elden var till den grad förstörd, att den mera
liknade ett nät af ståltråd, än ett sammanhängande
stycke.
SSalil-rT Sardar Khans Ma,lc»
Solen går ned!
Brinnande purpur på molnen,
Flytande guld vid himlens rand,
Skimmervågor, viggar af färger,
Glödande skyars fria lek,
Hvad sägen j väl?
Viljen j väl
Herrligt berätta om dagen,
Dagen som klar uti vestern bor,
Hatar dunklet, forskar i djupet?
Viljen j locka längtan dit? .
Hvad viljen j mig?
Öster du natt!
Slumrande rosor på bäddar,
Svällande, veka, söfver du.
Sakta vaggar dimmiga slöjan,
Sagornas tärnors lätta drägt,
I aningens land.
Rosornas lund,
Öster, du sagornas hembygd,
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Kulna, sorgsna Suomi-sångens,
Rika, varma, blomstrande syster,
Dunkelt glödande öster, du,
Du lockar mig mer.
Sköna voro Ben Hamouns trädgårdar, sköna
voro dess rosor, men skönast trädgårdarnes drott-
ning, Ben Hamouns dotter. Innerst i trädgården stod
på lätta pelare hennes palats, af doftande jasminer
och fylliga rosor väfdes dess väggar, dess tak var
ett hvalf, strålande af guld och purpur och dyrbara
stenar. Drottningens statsfruar voro unga sköna tär-
nor i skära hvita drägter, hennes hofjungfrur voro rosor
och liljor och blommor utan tal. När hon hvilade på
divanens svällande perlesmyckade dynor, då susade
trädgårdens vattenkonster sina mest smekande toner,
och näktergalarne slogo sina mildaste slag; men sväf-
vade hon åter omkring i sitt rike i glädtig lek med
sina tärnor, då drillade näktergalarne gällt med tu-
sende tungor, och glänsande fjärilar flögo med skif-
tande vingar, en ståtlig lifvakt, omkring henne.
Kände Alhejdi glädjen? Ja, ty den var hennes
beständiga gäst. Kände Alhejdi sorgen? Ja, ty hon
hade sett en af sina leksystrar sjuk och sin käraste näk-
tergal dö. Kände Alhejdi kärleken? Nej, hennes ögon
hade aldrig skådat någon annan man, än hennes fader.
En morgon satt Alhejdi ensam i gräset vid en
strålande springbrunn. Tankfull höll hon sin hand
under en af dess finaste strålar, så att den åter-
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studsade och spriddes omkring i tusende glittrande
perlor i gräset, på blomstren, och smyckade hennes
hår mer skönt än de demanter, som vanligen fastade
hennes dunkla lockar.
Hon hörde ett ovanligt buller, såg hastigt upp,
framför henne stod en ung man, hvilken med blix-
trande ögon betraktade henne. Hon ville fly, men
han qvarhöll henne. „Sköna Alhejdi", sade han,
„öknens son har trotsat döden för att se dig, men
han ångrar det icke, dröj blott ett ögonblick, oeh
han är mer än belönad".
Alhejdi ville fly, hon ville dröja, hon ville se
ned, hon ville blicka i hans ögon. Hon dröjde det
ena ögonblicket efter det andra. Snart hördes en
af hennes leksystrar komma sjungande. „I morgon
vid den tid, då solen går till hvila, sköna Alhejdi",
sade fremlingen och försvann, i det han betydelse-
fullt lade fingret på munnen.
Hvem var den fremmande? Hvad ville han?
Hvarifrån kom han, huru hade han sluppit in?
Alhejdi låg hela dagen stum på sin divan. Af-
tonen kom och ännu stodo middagens doftande fruk-
ter orörda, ännu lågo hennes svällande lockar en-
dast löst sammanfästade och utan smycken. Det
blef morgon, redan vaknade blommor och fjärilar,
men ännu hade icke Alhejdi slumrat. Slutligen till—-
slöto sig dock hennes ögon behagligt, och solen stod
redan högt på himmelen då hon vaknade.
Sköna tärnor, smycken i dag eder herrskarinna
med dubbel omsorg. Hvarföre vill hon i dag vara
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så skön? Hvarföre smyckar hon sig? På hvem tän-
ker hennes hjerta? Är det väl för sin fader hon vill
stråla eller är det, emedan den okände fremlingen
skall se henne?
Solen sänker sig, den skall snart gå att slumra
i vesterns svällande molnbäddar. „Alhejdis väninnor,
lemnen mig ensam, jag vill slumra en stund, låten
ingen nalkas".
Men Alhejdi slumrade icke. Skall Alhejdi gå
till springbrunnen? Kommer han, den herrlige frem-
lingen? Hon måste dock varna honom, befalla honom
att gå bort, han kunde ju eljest vänta henne länge
och bli upptäckt. Det vore hans säkra död.
Alhejdi gick med dröjande steg mot brunnen.
Der stod redan fremlingen hög och herrlig med den
blixtrande blicken.
„Alhejdi, skönaste, ljufvaste sol! Hvar finnes i
verlden den, hvars skönhet ens skulle synas en stjerna
invid din!"
„Frem_ing, vet du icke, att Ben Hamouns slaf-
var skulle döda dig, om de funno dig här. Skynda
dig bort, jag ville se dig blott för att varna dig".
„Sköna Alheidi, om än tusende dödar skulle
hota mig, aldrig kan jag lemna dig. Dig måste jag
ega, dig måste jag befria, eller ock dö för dig. Al-
hejdi, du himmelska, hvad är du annat än en fånge,
fast dina bojor äro förgylda. Lefver du icke här
instängd såsom en fången gazell, dold som en dia-
mant i djupet af grufvan, eller en perla i musslan.
Kom Alhejdi, kom, var fri. Blif min brud, blif Sa-
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lik Sardar Khans brud, han som herrskar öfver de
fria i landet vid öknen. Vet du, kan du ens ana,
hvad frihet är! Vet du, hur hjertat klappar, då man
ilar hastigare än vinden på pilsnabba fålen, som
känner ryttarens vilja innan ens ett tecken tydt den
för honom. Har du sett män i blodig kamp med
öknens vilddjur, har du blifvit hyllad af de gräns-
lösa rymdernas folk, af dem, som ega verlden, ty
de ega sin häst, sitt spjut och sin dolk. Vill du ha
perlor och kostliga smycken? Ett ord, och du får
dem, skulle de än hemtas ur Persiens konungs egen
skattkammare. Vill du ha dyrbara oljor och rökelse,
Karavanernas fege söner skola skatta dig sådant i
mängd. Eller vill du ha sköna slafvinnor? Landets
ädlaste döttrar skola bortföras, för att tjena dig.
Kom Alhejdi, Salik Sardar Khan är de frias furste,
han har försmått alla qvinnor och älskat endast brag-
der och fejdens ära; men Alhejdi har besegrat den
starke. Vill du blifva slafvinna åt någon feg Schach,
som knappt ser dig bland hundrade, eller vill du
blifva den tappres älskade, hans ögons ljus, hans
hjertas blod, hans lifs eld. Kom, Alhejdi, hörde du
skottet, det var tecknet, mina trogna som lika blix-
ten slå ned på din faders hus. Blif ej förskräckt,
du hulda, de få der intet skada, intet bortföra, en-
dast fängsla uppmärksamheten ditåt, på det ingen
må tänka på att vakta dig. Kom Alhejdi, min
snabba fåle väntar dig här utanföre, snart äro vi ibland
bergen, der en skara af mina tappre väntar oss, ögon-
blicket är vårt, ej mera. Skynda, kom Alheidil"
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Hastigt, fattade han om den sköna flickans smärta
lif och bar henne under skyndsamt språng ur träd-
gården öfver ett ställe, der muren syntes vara enkom
nedrifven, ut öfver fältet. Der stod en frustande häst
bunden. Salik kastade sig upp med sin sköna börda
framför sig. Hon hade ej hunnit tänka, hon visste
ej om hon borde ropa om hjelp. Nu flög det ädla
djuret snabbare än en jagad fogel, lättare än gazel-
len. Det frustade eld ur vidgade näsborrar, det flög
allt hastigare, dess hofvar syntes ej vidröra marken.
Alhejdis hjerta klappade af tjusning. Salik omfat-
tade henne med den ena handen, den andra höll
hästens tyglar. „Alhejdi, älskade, snart äro vi utan
fara".
„Salik, jag är trygg hos dig".
Men hvem synes långt borta på fältet? Fyra
ryttare synas, de störta framåt med vildt skri, de
förfölja de flyende. Den eldiga hästens blixtsnabba
fart minskas, den dubbla bördan är ovan, fast Al-
hejdi är lätt som det unga lammets finaste ull. För-
följarene hinna närmare, Salik omfattar Alhejdi ännu
fastare, han tar tyglarna i munnen och sitt spjut i
handen. Höljdt af skum biter det ädla djuret i sitt
betsel, blod flyter ur dess af sporren sårade sida,
men det flyger ej mer som ilen, det frustar, det an-
stränger sig, allt närmare hinna de förföljande.
„Salik, se mina väktare, de hinna oss, låt ej
Alhejdi lefva, för att se dig dödas. Låt mig dö för
din dolk, här vid din sida. Icke är det tungt att
så dö".
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Snart syntes en af de förföljande framom de
andra, men ännu på afstånd. Nu ljöd en susning,
nu flög en skugga öfver fältet, och tumlande rullade
häst och ryttare i sanden. Den andre ryttarn flög
förbi honom, men redan trängde Saliks andra spjut
i hästens bröst. Den stegrade sig frustande och föll
med sin ryttare till marken. Nu hade också den
tredje hunnit närmare; han lossade ett skott, men
felade i farten och låg i detsamma sjelf för Saliks
skott blodig i sanden, och hans häst flög med ohej-
dad fart tillbaka öfver fältet. Salik fattade sin an-
dra pistol, den fjerde förföljaren tvekade ett ögon-
blick, Saliks säkra skott skulle träffa honom långt
innan han kunde hoppas att träffa Salik med sitt.
Han tvekade, men se, likt en brusande flod störtade
en hop krigare med vilda rop ur bergen. Jublande
omgåfvo de Sardar Khan och hans brud, och snart
försvunno de alla ur de förföljandes åsyn.
Ben Hamouns slafvar hade åt olika håll förföljt
de flyende, men de återvände utan Alhejdi. Och
Ben Hamoun kastade sig på golfvet i sitt hus och
ref sitt hår och sitt skägg, och ropade den ena gån-
gen efter den andra: „AUah hafver tillåtit att röf-
vare bortfört mitt lifs ära, mitt sköna smycke. Och
redan i nästa nymånad skulle hon blifvit intagen i
Schachens, min herres, harem. Hvilken mäktig man
skulle jag ej varit genom henne, huru ärad hade jag
icke blifvit. Den skönaste hade hon varit af alla
min herres qvinnor. Och nu är hon borta, borta
utan hjelp".
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Stilla nalkades nu Alhejdis gamla amma till Ben
Hamoun och sade: „Herre, ville du höra mitt ringa
råd, eå kunde du ännu återfå din dotter".
„Du skulle hafva vaktat henne", röt Ben Ha-
moun, „det hade varit bättre än att råda nu".
~Ah!" sade amman med sådan ton, som gamla
tjenarebruka: „Allah bevare Ben Hamouns förstånd.
Måste jag icke på er egen befallning lyda henne som
om hon varit Schachens mor, och bad hon mig icke
alltid gå till moskéen för att göra min aftonbön.
Huru skulle jag då just i dag glömma den. Men
vore Ben Hamoun klok, så skulle han nu genast
sända mig till sin slägtinge, den sköna Zayda, för
att genom henne förmå Schachen, Allah late aldrig
hans skugga bli mindre, att han sänder folk för att
förfölja röfvarene".
Detta råd behagade Ben Hamoun. Amman sän-
des med tvenne slafvar, som buro dyrbara skänker
bort till den sköna Zayda, en af Schachens favorit-
sultaninnor, och inom hela harem upphäfdes ett stort
sorgeskri vid underrättelsen om, att Alhejdi blifvit
bortröfvad, och det just invid murarna af sjelfva huf-
vudstaden. Men när Schachen en stund derefter in-
trädde, störtade den sköna Zayda emot honom med
utslaget hår, gråtande oeh ropande: „0, att jag skulle
upplefva den dag, då jag skulle se en sådan skymf
öfvergå min herre, hvars ära kringstrålar hela verlden".
Schachen frågade, hvad henne fattades, och hon
svarade under häftiga tårar: „Skall det icke fylla
mitt hjertas bägare med smärtans bittraste dryck,
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att se huru min herre och konung skymfas. Se dessa
röfvare, som genomströfva vildmarken, hafva i dag
vågat sig ända till portarne af din heliga stad, och
hafva bortröfvat en af mina slägtingar, den sköna
Alhejdi. Konung, kan du förlåta en sådan skymf,
så låt aldrig mer ditt anlete lysa inom harems por-
tar, ty dina qvinnor skola icke se dess ljus för tå-
rar". Och åter utgjöt hon en flod af gråt.
På Schachens befallning inträdde uppsynings-
mannen öfver harem, Hojar Baschi.
„Hvem var denna Alhejdi, som blifvit bortröf-
vad?" frågade Konungen.
„0 herre, den skönaste klenod. Din tjenare hade
lyckats att finna denna juvel ibland qvinnor, och
hon var redan bestämd för den höga lyckan att
få pryda ditt harem. Hon var skön som den glän-
sande fullmånen, som den lysande morgonrodnaden.
Hennes fader skulle blott behålla henne till nästa
nymånad, för att bereda henne att värdigt mottaga
sin lycka". ,
Emellertid anlände Storviziren, som Schachen lå-
tit kalla; „Sadrazam", tilltalade honom Schachen
strängt: „oduglige tjenare, hvarföre underrättar du
mig icke om, huru man skymfar min hufvudstad?
Röfvare våga sig ända till dess portar".
Sadrazam kastade sig med pannan mot jorden
och sade: „Allah är stor, konungens makt varar
evinnerligen. Hvilken skulle väl i vishet och skarp-
synthet kunna mäta sig med honom. Konungen täck-
tes låta sin nåd skina öfver sin ringaste slaf, som
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ätit stoft och sofvit med uppmärksamhetens öga, så
att han försummat sin pligt".
„Välan, jag vill gifva dig nåd, om du, innan
morgonbönen förkunnas, har återhemtat flickan och
förgjort den djerfve röfvaren och hela hans anhang.
Endast hans hufvud kan friköpa ditt".
På en sammetslik gräsmatta invid en källa hvi-
lade Alhejdi. På litet afstånd slumrade en dunkel
krigaretropp, knappt synlig i natten, hvar och en in-
vid sin sadlade häst. Salik ensam vakade af männen.
„
Alhejdi, älskade, i morgon hinna vi de mina.
En stunds rast måste jag unna männen och äfven
hästarne, de skulle ej uthärda eljest; huru skulle då
du, ljufva, icke uttröttas. Hvarföre vill du icke
slumra? Och jag nänns dock knappt be dig derom,
jag finge ej då se dina ögons glans och höra din
rösts ljufhet".
„Jag kan ej, jag är så underlig i mitt sinne.
så många tankar tränga sig in på mig, och jag kan
dock blott tänka ett — att jag funnit dig".
„Du saknar dina veka kuddar i ditt hem".
„Aldrig har jag hvilat på kuddar så veka som
detta gräs!"
Hastigt spratt en af de sofvande männen upp,
lade sitt öra tätt till jorden och lyssnade ett ögon-
blick. Salik blef uppmärksam.
Mannen steg fram till honom. „Salik Sardar
Khan, hör du ej hästarnes hofvar? Har också du
blifvit bedårad af en qvinna".
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Saliks öga sköt en blixt i natten. „Abbas! dock
på dig vill jag icke vredgas".
Nu lutade sig äfven Salik till marken. Dessa
hästar äro många, det är visserligen Sehachens ut-
skickade, som förfölja oss. Vi få ej blottställa Alhejdi".
Han hvisslade, i ett ögonblick suto männen till
häst. „Till öknen, tyst försigtigt som den lu-
rande tigern, men snabbt som vingade fogeln".
Ett susande for genom bergen, snabba skuggor
skiftade öfver marken, — var det lätta moln, som skug-
gande flögo öfver fältet? var det en sakta nattvind
som fläktade? Men fästet är klart som en dunkelblå
azur, intet blad röres på de trän, som omgifva käl-
lan, der Alhejdi hvilat; och nu äro skuggorna för-
svunna och allt är stilla och tyst och dunkelt kring
lilla källan.
Men längre skrider natten, och den späda blom-
man, van blott vid lek och ljuf hvila efter leken,
domnar och bleknar. Alhejdi vill icke, att Salik
skall varsna hennes trötthet, hon håller sig ännu
uppe, men hon vacklar. Snabb som blixten är Sa-
lik af hästen. „Flygen, söken om det är möjligt
finna en källa. Vi rasta, om än tusenden förföljde
oss. Alhejdi, den minsta fläkt af blekhet på din
kind, det minsta dunkel i ditt strålande öga sårar
mitt hjerta värre, än någon af Sehachens dolkar kan
göra det".
En källa var funnen i nejden. Salik bar Al-
hejdi dit på sina armar och, knäböjande invid henne,
uppfriskade han henne med det svala vattnet.
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Men förföljarena hade icke förlorat spåret. Vid
synranden märktes en rad af blanka spjut.
„Bäfva icke Alhejdi, vi skola segra för dig".
„Till häst, till häst, stridom för Alhejdi. Död
åt enhvar, som vill nalkas att störa hennes ro".
Snabbt ilade ryttareskaran öfver fältet. Alhejdi
qvarblef i bäfvan ensam vid källan. Tystnad rådde
i öknen, men hastigt afbröts den af de stridandes
gälla skri. Snart såg Alhejdi skaror flyende bortåt,
men mot källan nalkades några få män i sagta ridt.
Hvem föra de emellan sig? Det är Salik Sardar
Khan, som de föra sårad ur striden.
„Alhejdi du är vår, vi hafva drifvit dem på
flykten. Innan de hinna utsända nya förföljare, äro
vi säkra bland våra berg hos de mina".
Ännu en dags morgon grydde, och Salik låg på
sitt smyckade läger i sitt eget tält. Hans sår mörk-
nade, febern brände hans blod. Tigande och be-
kymrade vandrade hans män omkring, ty de sågo
att såren voro dödliga.
Då trädde en gammal qvinna till tältets dörr.
„Gifven rum för den visa, som mycket vet och för-
mår". Hon stannade framför Alhejdi, som satt sör-
jande hos den sjuke. Den gamla sade långsamt med
knappt hörbar röst: „I öknen, två timmars vandring
härifrån, växer ett träd. Den balsam, som droppar, när
en skön qvinna, vid middagens stund, bryter dess qvi-
star, helår genast jernets sår, men hon måste gå ensam
den senare timmans väg". Alhejdi reste sig hastigt.
Hon smög sig sakta ur tältet. Den gamla följde henne.
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„Följer du mig den första timman, visar du
mig vägen?"
„Rädes icke den unga späda rankan från de
blomstrande trädgårdarna att ensam sväfva i öknen?
„Moder, Salik är sjuk! skyndom att jag må
hinna till middagen uträtta mitt värf".
Följande dagens morgon var inne, och i glädje
helsade Alhejdi solen, ty Salik kände ingen smärta
mer, och hans sår var nära heladt.
„0 Alhejdi, min själ bäfvar vid tanken på, att
du vågat dig ensam i öknen. Du som är mig mera
än lifvet, du hade kunnat råka ut för vilddjur".
Månader voro förflutna, då trädde en dag Ab-
bas in till Salik, rustad såsom till en längre färd.
„Nå Abbas", sade Salik vänligt, „hvart ärnar
du dig utan att jag hört deraf, du, min trogne föl-
jeslagare, som ännu aldrig lemnat mig".
„Jag går till Ispahan".
„Du går i lejonets kula; blodet af Sehachens
män, som föllo i öknen, har knappt upphört att röka".
„Lejonet skulle väl föga väntat till dess vi
sjelfva infinna oss i hans kula, om icke hans kriga-
res anförare berättat, det du ju vet, att de nedgjort
oss alla, sedan vi förut hade dödat flickan, stridens
orsak. Han älskade sitt hufvud, derföre flydde han
ock för oss. Men om också ej så blifvit sagdt, icke
var Salik Sardar Khan alltid så rädd att trotsa le-
jonet, om ock i hans kula".
„Nå hvad ernår du i Ispahan?"
„Handla".
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„Vid profeten, det skulle jag aldrig gissat. Du
har alltid mera älskat spjutets än penningens handel.
Men kanske vill du ock handla för mig. Jag har
öfverflöd af hjordar och annat, som jag icke behöfver".
„Jag har ernat be dig att få sälja allehanda
onyttigt".
„Säg hvad du vill, du skall ega valet".
„Din stridshingst, ditt spjut och din dolk".
Salik drog ögonbrynen ett ögonblick tillsam-
man, men snart klarnade åter hans blick och han
sade: „Abbas, du är missnöjd med denna ovanliga
ro af några månader? Men tro ej, att jag derföre
glömt att strida. Låtom oss göra ett ströftåg snart,
jag vill ordna allt".
Abbas jublade högt, men tvärtystnade hastigt,
lade händerna i kors öfver bröstet och bugade sig
sägande: „I den barmhertige och milde Gudens namn,
ära vare verldens beherrskare. Jag är beredd att
följa dig hvart du vill, mina tjenare kunna försälja
mina hjordars öfverflöd".
Alhejdi, varsnar du dammolnet der vid öknens
rand, vet du hvad det bådar? Det är Salik och hans
män, som återkomma från ströftåget. Alhejdi, som
sutit på kullen och skådat utåt, stiger opp, hen-
nes slöja fladdrar för vinden, handen skuggar de
dunkelsvarta ögonen, blicken spejar. „Det är han!
Jag kan redan igenkänna färgen på hans turban.
Men hvarföre så långsamt ? Längtar ej ditt hjerta
efter Alhejdi. Har du förvärfvat skatter, och är
deras vård dig kärare än att möta din älskade? Eller
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kanske sårad? Ha, balsamträdet i öknen, Salik, Sa-
lik, skynda dig, eld förtär mitt hjerta. Späda äro
mina fötter, men de skola dock bära mig till ditt
möte".
Nu störtade qvinnor och barn med vilda rop
mot de kommande. Alhejdi ryste och stannade ett
ögonblick. Fram flög nu ryttarskaran åtföljd af qvin-
norna och barnen, under jubelskri, förbi stället der
Alhejdi stod. Salik varsnade henne icke, och se,
framför honom på hästen satt en qvinna. Så hade
äfven Alhejdi en gång sutit, och hvem var denna?
Lågande glöd brann i Alhejdis anlete. Hon följde
långsamt efter tåget och gick in i sin boning. Men
der mötte hennes blick en sällsam syn. På en di-
van satt den unga qvinnan, som Salik nyss hemfört.
Hon var hvit som dalens lilja, endast på hennes
kind låg ett matt sken af rosen. Hennes ljusa hår
hade i lockar nedfallit kring de elfenhvita skuldrorna,
och i hennes milda ögon, blå som himmelen, summo
tårar. En sådan hade Persiens svartögda dotter icke
skådat.
Salik trädde mot Alhejdi. „Alhejdi, jag bringar
dig en syster, vårda henne väl. Jag har tagit henne
af köpmän, som förde henne att säljas. De hade
köpt henne af Turkar, som röfvat henne långt, långt
härifrån. Ser du hon är skön, hennes fägring är
lik månens i silfverklar natt. Du har ofta sagt, att
du icke älskade våra qvinnor, att de voro vilda.
Nå väl, denna är mild och ljuf. Dyrbara smycken
och kosteliga tyger hemtar jag dig dessutom".
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„Salik, endast du återhemtar din kärlek, så är
den mig öfver alla verldens skatter".
Den fremmande steg upp, gick mot Alhejdi och
sade några ord på ett obekant språk, fattade hennes
hand, tryckte den hjertligt och såg med sina milda
blå ögon innerligt på Alhejdi. Alhejdi omfamnade
henne vänligt i det hon sade: „icke kan jag vred-
gas på dig, du dufva".
Med hvarje dag slöt sig den sköna fremmande
allt mer till Alhejdi, och Alhejdi älskade henne; men
hennes hjerta led allt djupare, ty hon såg huru Sa-
liks blickar brunno allt varmare, då han såg på den
fremmande, så sköna, men alltid sorgsna flickan.
Men Alhejdi dolde sin smärta i djupet af sitt bröst.
Då trädde en dag Salik till henne. „Alhejdi,
min häst, min älskling, är sårad; gå Alhejdi i öknen
att hemta balsam för såret, att det må läkas".
Alhejdi såg ett ögonblick på Salik: „Salik Sar-
dar Khan, tigrar bo i öknen. Älskar du din häst
mera än mig".
„Är Alhejdi barnsligt rädd? Vill du ej göra
mig en glädje, icke rädda min häst, den som burit
äfven dig hit". Alhejdi gick.
Äter en dag inträdde Salik hos Alhejdi. På diva-
nen lågo tvenne blommor, en ros och en lilja. Sardar
lekte med blommorna och fägnade sig åt deras doft.
Han lade sedan bort rosen och behöll liljan i handen.
~0 Salik förstör rosen, men kasta den icke ifrån
dig att ensam vissna; mindre tungt är att dö, än
att lefva förgäten".
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Salik återtog rosen i sin hand, och höll den
tillsamman med liljan. „Alhejdi, mannens hjerta är
en rosengård, har rum för många blommor. Huru
skulle du kunna begära, att jag ensam skall älska
en alltid. Äfven kärleken är en blomma, begär ej
att blomman skall vara oförgänglig som stenen, hon
vore ej skön då. Men äfven Alhejdi är kär för Salik".
Salik gick bort. I Alhejdis hjerta bodde natt.
Äter några dagar förflöto, och nu kallade ett
bud Alhejdi till Salik Sardar Khan. Hon gick.
Alhejdi, min älsklingshund blef sårad farligt af
ett spjut under jagten. Intet annat än den balsam,
hvars källa du känner, kan rädda den. Gå, att du
må hinna dit innan middagens timme och vara hemma
vid den tid, då jag med mina män återkommer från
jagten".
„0 Salik, jag hörde rytandet af en tiger, då jag
hemtade balsam för din häst".
Salik svarade intet. Ännu stod hon ett ögon-
blick dröjande. „Salik Sardar Khan gifver icke en
befallning två gånger", sade Salik långsamt. Al-
hejdi gick.
Hon hade ännu ej gått långt, då stod framför
henne den gamla visa, som bar i sin hand en liten,
knappt ett finger lång dolk. „Min själs dotter, den
gamle kan ej ledsaga dig på färden. Salik Sardar
Khan har bjudit mig komma för att pryda hans nya,
ljusa brud. Här vill jag gifva äfven dig något att
skänka henne. Alhejdi, tre dödar ligga på denna
udd. Se dess tre kanter äro hvassa, vidrör dem icke,
49
minsta vidrörande sårar, och minsta sår ger död på
ögonblicket!" Sakta som hon kommit, smög sig den
gamla bort.
Alhejdis öga lågade, hon betraktade stålet. „Tre
dödar! ha! Alhejdi, ville du väl döda henne, den
fromma, som gråter öfver Saliks makt, den hon
ej kan emotstå? Ljusa fremmande flicka, icke hatar
Alhejdi dig".
Men redan gick hennes vandring i öknen. Het
sken solen på sanden, glödande brände den Alhejdis
fötter. Tänkte hon väl på svedan i sina fötter, tänkte
hon på tigern som lurande genomsmög öknen, eller
tänkte hon på Salik Sardar Khans sköna brud, som
nu stod i smyckad fägring, lik fullmånen mellan silf-
verglänsande skyar, och på Saliks brinnande blic-
kar, hvilka, glömmande henne, nu blott berusade
sig af den nya brudens skönhet.
Men på Alhejdi skåda blixtrande ögon, icke Sa-
liks kärleksdruckna, nej brinnande klot, som hvälfva
i vilddjurets hufvud. Alhejdi, ser du ej öknarnes
herre, hur han smyger sakta i dina fjät. Redan
spänner han de krökta klorna, glänsande böja sig
hans fläckiga sidor, han störtar på rofvet, och kros-
sad och blödande ligger Alhejdi skälfvande i sanden.
Men hvem slog den starke, hvarföre rullar sig öknar-
nes herre i sanden? En ryckning ännu och tigern lig-
ger död vid sitt rof. Alhejdi hade icke glömt sin dolk.
Rop höras i öknen, lätt störtar en skara fram,
det är Salik Sardar Khan, som återvänder hemåt
med sina män, för att hemta sin sköna brud.
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„Ha, en nyss dödad tiger. Alhejdi, det var vär-
digt Salik Sardar Khans maka. Men hon är sårad.
Tagen vård om henne, jag rider hemåt. Jag vill
sända slafvar att bära henne hem".
Redan lyfte Saliks häst foten till språng, då
bad Alhejdi med sakta röst: „Salik, innan du far,
stig ned af din häst och gif mig din hand, om ej för an-
nat", tillade hon med ett besynnerligt leende, då Salik
tycktes tveka, „så för att tacka mig för tigerns hud".
„Nå, hvarföre skulle jag icke ega tid dertill",
sade Salik, kastade sig af hästen och räckte henne
handen, den hon fattade och förde till sitt hjerta, i
det hon sade: „Lef väl Salik! Välsignad vare Allah
och Profeten, jag får dö hos dig. Ännu en bön,
den är den sista. O Salik, tag ännu en gång min
hand mellan dina båda och tryck den vänligt, som
du brukade förr".
Salik tog Alhejdis slutna hand och sade för-
strödd: „Icke äro dina sår väl så farliga. Snart
skall du åter uppblomstra. Jag rider nu hem förut".
Redan satt Salik på sin häst, Alhejdis hufvud
sjönk tillbaka mot sanden, en enda droppe blod smög
sig fram mellan den slutna handens lena fingrar,
och då hästen for, snabb som vinden bort öfver san-
den, låg redan Salik Sardar Khans sköna maka död
vid sidan af öknarnes herre.
Hvilka äro de, som nalkas qvinnornas boning,
hvad bära de? Bära de prydnader eller blommor,
eller skänker åt den sköna bruden på hennes bröl-
lopsdag? Men hvarföre äro deras steg långsamma,
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deras blickar dystra, hvarföre glädjas de icke? Ack
icke prydnader, icke skänker, icke blommor åt bru-
den föra de, de bära blott en vissnad blomma, den
blomman, som var den skönaste af alla.
Men se ur qvinnornas boning störtar den ljusa
fremmande flickan. Rika prydnader lysa i hennes
hår, men i hennes ögon glänsa tårar. Hon tyckes
fly med fasa. Hon möter det sorgliga tåget. Hon
stadnar, hon bäfvar. „Alhejdi död? Du älskliga, du
mitt enda värn! Men se, hvad glimmar i din half-
slutna hand, tack Alhejdi".
Sakta löste hon dolken ur Alhejdis kalla hand;
men hon dröjer ännu, hon tyckes tveka. Se hon
knäböjer, hennes händer omsluta dolken, hon ber.
På hennes fäders språk gå orden öfver hennes läppar:
„Fader, o fader, styrk ditt svigtande barn, att hon
må tåligt lida, hvad du ålägger henne. Detta lilla
vapen skulle befria den svaga. O min Gud, o min
Gud, styrk mig, att jag må tåligt och undergifvet
säga: icke min vilja utan din". Kämpande i bön
knöt hon ångestfullt sina händer omkring det för-
rädiska jernet, och mildt, såsom blomman om afto-
nen sluter sin kalk och sänker sitt hufvud, nedsjönk
den ljusa tärnan bleknad på gräsets bädd.
Salik Sardar Khan, störta ej så vild till rosens
och liljans, de vissnades, läger. Rasa ej så. Hvi
stöter du det lilla jernet i ditt bröst, det intränger
ju knappt djupare än till hullet. Icke bortflyter en
mans lif med några droppar blod, och endast tre
dödar lågo ju dolda på dolkens udd.
En saga oixi Vreden.
Vet du hvad vrede är? Jo det är en hel knippe
dolkar och svärd, fina, skarpa, hvassa och osyn-
liga. De finnas just invid menniskohjertat, vid som-
liga hjertan flere, vid somliga färre, hos somliga
stora, hvassa och skarpa mera än om de vore smidda
af det finaste stål, hos andra likna de blott små
knappnålar, ja hos några till och med endast agnar.
De ligga helt tätt tillsamman, lika bladen ien penn-
knif med många bett och inrättningar, och äro så
konstfullt sammanfogade att de upptaga blott ett helt
litet rum, och der sammanhållas de af en stark kläm-
mare från hjertat. Men när hjertat kommer i sådan
svallning att klämmarn rubbas, då springa fjädrar
opp och alla de fina skarpa vapnen spridas omkring
till tungans spets, till ögat, till handen, ja till hvarje
kroppens del, och derifrån ut i verlden.
De såra, de sticka, de mörda blindt hvad de
träffa, men vi som utsända dem, vi märka dem van-
ligen ej, ty de äro osynliga. Sedan de rasat så
länge att de spända nerffjädrarne slaknat, då falla
de åter småningom tillbaka, hvar på sin plats och
den starka klämmarn griper åter fast öfver dem.
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Men, ser du, det händer ändå att mången stac-
kars qvinna märker sprittningen när fjädrarne slå
opp. Förskräckt öfver att de hvassa vapnen äro
lössläppta vill hon samla dem åter, men hvad för-
mår hon, den svaga, hvad förstår hon, den olärda,
af deras konstiga mekanik. Men hon sträfvar och
bjuder till och trycker dem så rakt ned i sitt bröst,
in i hjertat, våldsamt, våldsamt, de måste ned, och
slutligen, sedan hon länge arbetat med dem, måste
de jemka sig in på sina bestämda rum och kläm-
marn griper om dem; men hjertat är söndersargadt
och det är så sjukt innan det helnar igen. Dock öga
och tunga kasta inga dolkar mera, och hon känner
då åtminstone åter sig vara qvinna.
Sök dock icke för ro skull att lösa hennes vrede,
du vet icke hur den kan ge smärta. Och så är det
slut med min saga.
Liljekonvaljen.
Har du sett den största och skönaste bro, som
leder öfver ett vatten? Har du kunnat stå deruppe,
högt på den ej mycket mindre än en mil långa bron,
upprätt och djerf och utan att svindla sett ned i dju-
pet å ömse sidor, i det kristallklara vattnet; eller
har du svindlande gripit fast omkring en stödjande
vän, starkare än du, för att icke åt någondera si-
dan nedstörta i den skimrande grafven?
När i fordomtimma Den Gamle hade sjungit
fram det vida Suomensaari, hade utstrött dess tusen
sjöar och sjungit fägring öfver hela landet, och de
vida Saimavattnen med uddar och sund lågo speg-
lande för hans blick, då log den gamle gladt; men
han sade: „Långsamt röres redan den gamle, lång-
samt röras ock Suomis män, de springa ej som ha-
ren, de skutta ej som ikorrn, lång är vägen rundt
om sjön, bro behöfves", och se: nu sjöng han Pun-
gaharju det sköna, öfver Puruvesis vatten det klara.
Har du sett björkarna och granarna som vexa
öfver hvarandra på brons båda sidor? Icke vexa de
dock på hvarandras toppar, fast det ser nära så ut,
der de stå i branten öfver hvarandra. Har du, be-
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dragen af vattnets klarhet, velat plocka de blän-
kande hvita stenarna och musslorna i sjöns botten,
der de ligga på flere alnars djup under vattenytan?
Nära midten af näset står en björk, den står
der så glad och blickar öfver den vida sjön. En
sakta vind far öfver åsen; den lyfter björkens mjuka,
behagfulla grenar; behagsjukt böjer sig den smidiga
ljusgröna björken och strör sitt blomstoft än på ena
än på andra sidan af höjden, ned i'det glittrande
vattnet, der små silfvermoln segla på det blå dju-
pet, en himmel nere, spegelbild af himmeln ofvan.
Och konvaljerna vid björkens fot de blomma
och glädja sig, men deras systrar, som vuxit upp
några få steg längre bort mellan hjulspåren på vä-
gen, de dofta ock, men deras hvita drägt höljes af
dam och de längta och tråna och veta ej sjelfva
hvarföre.
Vägens trånande blomma frågar: „Syskon, hvita,
doftande konvaljer, huru kunnen j blomma och dofta
så friskt och hvarföre tråna vi?" Och konvaljerna
svara: „Vi blomma och dofta i björkens skydd, vi
veta ej annat. Men fråga rosorna se huru rika de
blomstra".
Rosor vexa tätt i sluttningen, konvaljerna fråga:
„Rosor röda, glödande, huru kunnen j blomstra så
rikt, så yppigt, hvad gläder så edert hjerta, hvar-
före måste vi arma tråna".
Gladt svara rosorna: „Se vi vexa här fritt, den
resandes hjul krossar oss icke, knappt når oss ett
damkorn af dem hans vagn sätter i rörelse, och vi
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äga hela den sköna verld, som här utbreder sig för
oss; vi äro rika, vi äga sol, vi äga dagg, men —
vi äga af allt dock endast den ena hälften, derföre
att vi stå här på åsens ena sida, men se björken,
den äger all vida verldens fägring rundt omkring
sig, den äger sol, luft och lif, hvadan de än må
komma, derföre är björken stor, derföre är björken
stark och fager mer än någon annan".
Men vägens konvalje visste icke huru hon skulle,
äfven hon, komma från vägens dam till ljus och frihet.
Kom så en ung flicka; hon band en krans,
hon plockade vägspårets konvalje och fäste den i
kransen, och så var kransen färdig.
„Vackra björk, i dig vill jag hänga min krans,
högt upp på en af de svajande grenarna"; och högt
uppe sväfvade nu blomman, och hon lefde ett ögon-
blick af ljus, der intet stoft föll på hennes skönhet;
nästa ögonblick var hon död.
Qvinnan på Tongatabu.
„Fremlingens lära är vacker, fremlingens lära är
mild; Wainahée älskar fremlingens lära, Wainahée hör
gerna fremlingens röst, när han talar fridens ord, när
han bjuder stridsklubban hvila och menniskorna älska
hvarandra. Wainahée ville blifva fremlingens sy-
ster och låta honom vattenösa sitt hufvud ■— men
hon vill det ej numera. Fremling, Wainahée är
stolt, hon är fri. Se, fremlingen säger, att hans
gud befaller qvinnan lyda mannen! Wainahée vill icke
bli fremlingens syster, vill icke låta vattenösa sig.
Fremlingen har bedragit henne, då han sade, att
hans lära bjuder frihet, likhet för alla. Wainahée
vill icke blifva slaf i sin själ".
„Flicka, är du mindre slaf, då en fremmande kri-
gare bortröfvar dig? Han krossar dig i stoftet för
sin fot".
„Ja då är Wainahée fri, fri som fogeln i luf-
ten. Hennes själ är fri, ty vill hon icke lyda, så
lyder hon ej, om än den starke krossar henne till
stoft. Hvite fremling, Wainahée kan dö, om hon ej
vill vara undergifven. De många öarnes gud är
qvinna, hon bor i skyarna, men hon säger icke, att
Wainahée gör orätt om hon är stolt; Wainahée kan
dö, det är lätt".
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Fremlingen gick. Vid stranden låg en kanot,
han satte sig deri och fattade årarna, han skulle blott
ro öfver till vikens andra sida. Lugn och stilla låg
viken, men utanför svallade högt bränningen mot
korallrefvet. Den hvite mannen var icke van vid
kanotens årar, han var icke van vid hafvets brän-
ning; åren halkade ur hans hand, den fördes hastigt
bort i bränningens svall, han kunde ej mer styra
sin båt och häftigt brusade bränningen. Båten ka-
stades omkring och mot vågornas våld kämpade
den hvite; men fastlandets barn kan ej simma, han
sjunker.
Bitter är hafvets sälta. Wainahée de milda
sjöarnas mö har icke badat i det salta vattnet, som
skys af öarnas tärnor; men hon kan simma, hon ka-
star sig i hafvet, hon strider med oceanen, den svaga
kämpar med den mäktige och snart ligger den hvite
på den hvita korallsanden, vid Wainahées fötter.
..Fremling från fjerran, hvarföre skulle du lemna
ditt land, för att dö i Tongatabus våg?"
„Fremling från fjerran land, egde du på hem-
landets kust ingen, som älskade dig? egde du icke
en moder, egde du icke en maka?"
„Hvite fremling från fjerran, flickan från Ocea-
nens ö gråter ensam din död, hon, som ville rädda
dig ur hafvets våg, men ej kunde det, förrän din
ande flytt".
„Fremling från fjerran, en fremmande flicka grå-
ter ensam vid din graf".
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„Hvi gick du från hem och vänner? Det var
din mäktige gud, hvars röst du lydde; han sände
dig till oceanens ö, för att dö!"
„På stranden af fjerran ö sitter hans moder, hon
flätar en korg med konstfull hand; den skall sonen
få till välkomstgåfva, när han kommer hem, att han
må se, huru hans moder tänkt på honom. Moder
till fremlingen, moder till fredsbudbäraren, fåfängt
spejar din blick öfver hafvet, din son sofver på den
hvita sanden på Tongatabus strand".
~På stranden af fjerran ö sitter hans maka, hon
smyckar den matta, hon arbetat åt sin älskling; dess
färger äro sköna, dess prydnader täcka. Maka, kasta
bort mattan, din älskling sofver på Tongatabus strand".
„Hvem skall odla din yams, hvem skall slå ned
dina kokosnötter, hvem skall vårda dina plataner?
Din yams skall förstöras, dina palmer stå oskördade,
din jord skall stå oskött på fjerran strand".
„Fremling från fjerran, flickan på oceanens ö
skall strö blommor öfver ditt stoft; din moder, din
maka skola sörja mindre, då du hvilar bland blommor".
Vid hyddan under palmerna satt Wainahée. Hen-
nes händer voro tabu, de voro förbjudna, ty hon
hade vidrört en död. Hennes vänner buro mat till
henne och förde den till hennes läppar, ty hon fick
ju icke begagna sina händer.
Kom så en qvinna skyndsamt. ~Wainahée! höfdin-
garnes höfding, han den unge, de hundra öarnes beherr-
skare, segraren öfver Tongatabus fiender kommer hitåt.
Skynda att bada, att han må kunna befria dig från tabu".
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Och Wainahée badade i insjöns våg, och hennes
kind var frisk och hennes öga log och hennes hår
pryddes af blommor, då hon gick emot höfdingen.
Djupt ödmjukade sig Wainahée inför honom, ned-
sättande sig vid hans fot. Höfdingen stadnade och
Wainahée vidrörde sina axlar med hans fot; men då
höfdingen skulle upplyfta och omfamna den unga
för att upphäfva tabu, då bäfvade den starke ett
ögonblick tillbaka, men slöt henne sedan häftigt till
sig, i det han sade: „Wainahée, icke allenast nu skall
da hvila vid höfdingens hjerta; för alltid är din plats
der och vid hans sida". Och han tog af sitt huf-
vud sin röda fjäderprydnad och fastade den på Wai-
nahées hufvud. Men Wainahée darrade som mag-
noliens blomma på sin stjelk och blickade sedan opp,
såsom om hon sett solen gå opp ur hafvet, och hen-
nes blick glänste, men sjönk åter ned, ty hon kände
sig så ringa som det minsta strå vid höfdingens fot.
Men öfver hafvet simmade en underbar bygnad
mot Tongatabus strand. Tvenne gånger hade man
sett dylika förut. Der voro hvita män och deras
djur, det var deras ö och deras boning. Men af
deras sällsynta djur försvann ett, och deras höfding
vredgades. Men icke ens öns store höfding lycka-
des att återskaffa djuret och han sade: „Gerna ville
jag återskaffa ditt djur, ty rätt är rätt, och djuret
är ditt; men den, som tagit det, har lyckats dölja
det äfven för mig".
De hvites höfding vredgades allt mera och ho-
tade att förstöra Tongatabus ö, om icke hans djur
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återskaffades. Och öns höfding bjöd sina krigare
väpna sig, och de stodo mellan träden färdiga till
försvar. Men då lät de hvites höfding åskan rulla
och viggen ljunga från sin stora kanot, och pal-
merna föllo och krigarena föllo som rör för den mäk-
tige, och i vanmäktigt raseri stod Tongatabus stolte
höfding. Han vek icke och krigarena veko icke,
men de föllo, de flesta i döden, de andra sårade, de
kunde intet mot den fjerran ifrån drabbande makten.
Oeh den store hvite höfdingen steg i land med
många sina män och sönderhögg och uppbrände
krigskanoterna, som lågo på stranden. Tongatabu,
hafvets smycke är utan skydd, utan värn mot fien-
den. Ack, många, många år gå förbi innan Ton-
gatabus värn hinner ersättas. Kanoterna voro icke
få dagars arbete.
Öns stolte höfding var som en slagen man, der
han satt på mattan under ett träd. Hans blick var
vild, hans händer hårdt sammanknutna. Han var
som ett vanmäktigt barn inför de hvites höfding,
som egde blixten och åskan.
Wainahée satt vid hans fot, hon vågade icke
tala, ty höfdingens sorg var som elden i etoa trä-
dets bark; men sakta smekte hennes hand hans ned-
böjda hufvud. Slutligen kunde hon ej längre se
hans sorg. Hon steg upp och gick till de hvites
höfding, satte sig ned inför honom, tog hans fot,
vidrörde med den yttre och inre sidan af sin hand
och förde den sedan till sina axlar i det hon sade:
„Höfding, du är stor och mäktig, var ock stor i
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mildhet och rättvisa, som i vrede. Se du har gjort
oss till ett värnlöst folk, vi kunna ej mera motstå
någon fiende; låt nu din hämnd hvila".
De hvites höfding gaf ett tecken, och med hast
grep hans folk Wainahée och förde henne bort till
sin kanot, och han sade: „icke förr blir du fri, än
det stulna djuret återhemtas".
Och på Tongatabu blef stor sorg, och qvin-
norna foro omkring den stora kanoten och klagade
högt och ristade med snäckor sönder ansigte och
bröst; ty Wainahée deras höfdings sköna maka var
fången på fremlingens flytande ö.
Men ändtligen, när ett dygn hade gått om,
fördes Wainahée åter till stranden, ty nu hade en
qvinna på en annan ö funnit och återhemtat det
stulna djuret och fremlingarna lemnade nu den här-
jade ön.
Glad, som den befriade fogeln, lätt som vinden
far öfver sjön, hastade Wainahée till sin make, till
hennes ögas ljus, men hon mötte icke ljus, hon mötte
natt. Med foten stötte han till Wainahée, i det
han sade: „Hvite mäns qvinna, bort från mig",
och Wainahée nedsjönk som dimman på stranden.
Höfdingen gick.
Värnlöst låg oceanens smycke, perlan bland haf-
vets hundrade öar, den hade intet försvar. Länge
dröjde ej heller fienderna, innan de anföllo den värn-
lösa. Panu var en ringa höfding, men han segrade
dock snart öfver den, som intet värn hade. Ton-
gatabus mäktige höfding irrade omkring, sårad och
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ensam som ett jagadt djur och nedföll slutligen dig-
nande i ödslig skog.
Men i skogens djup följde honom, utan att han
det viste, ögon, som följt honom alltsedan fienden
kom. På afstånd hade Wainahée följt den sårade
och aldrig lemnat honom. Nu hastade hon fram, le-
tade och fann blad, med hvilka hon förband hans
sår. Men förgäfves sökte hon en droppe vatten att
dermed läska den försmäktande. Allt mera ångest-
fullt sökande gick hon omkring och fann slutligen en
inhägnad plats. Der lågo tre friska kokosnötter på
en ställning, men ack, de voro heliga, de voro tabu,
det fanns ingen möjlighet att tvifla derom, det syn-
tes på sättet af deras uppställning bland platan-
grenarne.
Att borttaga dem vore döden, men hvad mer!
Wainahée må dö, men skall dock kanske lefva, till
dess höfdingen hunnit läska sig af kokosnötens mjölk.
Med darrande hand grep Wainahée en nöt, ännu
drabbas hon icke af straffet, fastän hon brutit tabu.
En hvass sten, en annan till klubba och nöten är
öppnad. Wainahée gjuter några droppar mjölk i
den afdomnades mun, hon gnider hans tinningar och
se hans ögon öppnas. Men han vänder dem med
afsky från Wainahée.
Wainahée, du arma, hvarföre drabbar dig icke
straffet? Du bröt mot gudarnes tabu, och du lefver
ännu. Wainahée kan du lefva då din make förak-
tar dig.
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Men åter slötos den sårades ögon af matthet,
och åter gick den unga makan och satte sig vid
hans sida. Hon vakade öfver hans slummer, hon ja-
gade från honom hvarje fluga och fläktade svalka
öfver hans brännande kind, men när han åter upp-
slog ögat, var redan Wainahée som en fläkt för-
svunnen.
Dock än en gång slår höfdingen hastigt upp sin
blick; han varsnar Wainahée, innan hon hinner hasta
undan, han störtar upp och stöter henne med ett slag
af sin hand ifrån sig, så att hon sjunker ned blö-
dande; men ej långt derifrån dignar han sjelf åter
maktlös ned i vild feberyra.
Wainahée, hvarföre skall du vakna än en gång,
hvarföre låter du icke din blod förrinna, kan den
stolta icke dö? Wainahée måste lefva; höfdingen
skulle utan henne försmäkta. Wainahée säg åt höf-
dingen din oskuld! ack då han icke tror på Wai-
nahée, skulle han väl då tro hennes ord!
Ändtligen hade Wainahée funnit en källa i nej-
den, hon sköljde af sig bloden och bar i ett kokos-
skal vatten till sin make. Vattnet svalkade den
sanslöses tinning, drog hettan ur hans sår och fe-
bern brände mindre våldsam. Nu syntes han vakna
till fullt medvetande, och som en skugga skymtade
hans unga maka undan.
Men krigaren vill ej längre sofva, höfdingen vill ej
längre hvila; upp stiger han häftigt, fastän hans steg
ännu äro osäkra. Wainahée följer på afstånd hans spår.
Snart finner han några af sina spridda krigare, deras
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mod vaknar åter, då de återfinna sin höfding. De ge-
nomströfva ön, de samla alla krigare, som ännu finnas
der och på närmaste öar, och ännu engång öfverfaller
den lilla hären Panu, den fremmande inkräktaren. Men
den lilla hopen faller som småskogen, när orkanen
far fram öfver ön, och Tongatabus höfding ligger
slagen bland sina män. Ingen sjunger dödsklagan
öfver den fallne, ty från hans lik rycktes af Panus
händer hon, som bordt sjunga hans dödssång, hon
som bordt följa honom i döden.
Hvite man, sannas dina ord, Wainahée slafvinna
åt en fiendtlig höfding? Se äfven Panu är stolt och
mäktig nu, och Panu befaller öfver Wainahée. Men
hela ön är i hans våld, hvi skulle han neka den
sköna Wainahée att gå till stranden, för att afskölja
bloden från sin drägt, från sina händer, blod af hen-
nes hjertas lif.
Wainahée stod vid vikens strand, hon blickade
öfver hafvet. Hon sjöng som vågen sjunger mot
stranden:
„Fri är Wainahée, fri som kormoranten i skyn,
som vågen i hafvet, som vinden i löfven. Fri är
Wainahée, hon är icke vattenöst, hennes själ är icke
bunden, hennes ös gud säger icke: du skall vara
mannen undergifven, Wainahée behöfver icke lyda
slafvens lydnad".
„Wainahée lefde gladare än rosenskyn, ljufligare
än doftande blomman, ty hon lefde som en droppe
i den starkes hjerta, hon hade gerna varit ett stoft
under hans fot; hon kunde ega hjertats fria, vackra
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ödmjukhet, ty ingen befallte henne lyda slafvens
lydnad".
„Hvite fremling du sofver, men Wainahée är
fri, hon måste icke vara slaf, ty hon är icke vat-
tenöst, och hennes gud befaller henne icke att lyda".
„Wainahée älskar icke Panu, höfdingen. Wai-
nahée vill icke vara honom undergifven, se hon är fri".
„Fria haf, fri som du är Wainahée, emottag
henne i ditt sköte".
Wainahée sjöng ej mera; men ännu sjunger haf-
vet sin dödssång öfver hennes graf i dess djup.
Oleandern.
Har ej vexten lif, har ej vexten känsla? Man
gråter vid berättelsen om en menniskas lidande, man
anser det värdt att skildras och målas; men blom-
man lider, och hvem skänker henne en medlidsam
blick.
Min moder var ett stort, skönt träd, dess präk-
tiga, hvita blomklasar höjde sig rika och doftande
öfver Callor, Heliotroper, Cactéer och en hel verld
af små vexter, som stodo vid hennes fot och äfven
vid hennes sida, ty de stodo radade högre opp och
lägre ned på ett blomsterbord.
Glad vexte jag i min moders hägn och blef allt
större och tänkte: Ack hur roligt skall det icke bli
den dag, då äfven jag får bära blommor. Hvad jag
skall dofta, huru skära och rena skall jag icke bi-
behålla dem i sin hvithet.
Men en ung flicka kom och slet mig från min
moder. Jag gret, och alltsom hon bar mig bort,
droppade mina tårar på hennes hand. Hon märkte
det och skyndade att ställa mig i vatten.
Ryckt från mitt hem, hvad kunde jag annat,
än bjuda till att blifva vext på egen rot. Det lyc-
kades mig, och snart stod jag ung, förhoppningsfull
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och lefnadsfrisk i flickans fönster. Och åter började
jag tänka på den tid, då jag skulle få bära hvita
doftande blommor. Men ack, min vårdarinna glömde
mig snart nästan alldeles. Hvem tänker på en stac-
kars vext, då man har sin paryr att lägga på hjer-
tat, hvem bryr sig om att vattna en blomma, då
man skall på bal.
Jag trånade och orkade ej vexa. Jag saknade
mitt lifs källa, det klara, friska, lifvande vattnet.
Jag fick blott sällan en droppe deraf, jag sörjde
och egde allt mindre och mindre kraft att utveckla
mig. Slutligen glömdes jag, i en mörk vrå, två hela
veckor utan vatten. Förtorkad och bladlös stod jag,
en usel sticka, och mina jemnåringar, vårdade af
vänliga händer, stodo redan med svällande knoppar,
fulla af lifskraft och ungdomsmod. En gammal qvinna
tog mig i sin vård. Hon skötte och ansade mig,
och än en gång lefde jag upp, fast icke mera i
friska, raska former, blott i små sjukliga grenar.
Men qvinnan vårdade mig allt fortfarande. Hon
bortskar de dåliga skotten och hägnade de bättre
och, se, ännu en gång började jag lefva och sträfva
uppåt, ännu en gång började jag redan drömma om
att äfven jag skulle blomma, ja kanske ren nästa
år, fast jag nu ej var mer än ett qvarter hög.
Den unga flickan tog mig åter till nåder, men
ack jag hade ingen lycka hos henne. En dag då
fönstret stod öppet igenslogs det af vinden, kullka-
stade min kruka och afbröt min krona. Mina tårar
strömmade utefter den nakna stammen, jag trodde,
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att jag skulle förrinna i gråt. Förtretad kastade
den unga flickan undan mig och min kruka, och
jag var glad att få dö, jag hade känt nog af lifvets
bitterhet.
Men nu upptog mig en ung gosse, han vårdade
och vattnade mig och ställde mig i solskenet och
kastade solvarma blickar på mig, och nu började jag
rätt åter att trifvas. Jag reste mig i höjden, jag
tänkte på, huru jag skulle bli ett stort präktigt träd,
ja jag tror bestämdt att jag skulle fått blommor
samma år. Men ack, min glada tid var kort.
Den unge gossen reste' bort. Han gaf mig
åter åt flickan. „Vårda Oleandern väl, ser du huru
rask den är nu åter". Men nu blef det höst och
vinter. „Blommor öfvervintra godt i källare", sade
flickan, och i källarn kom jag, och der var natt
och mörker, och råttorna uppåto min krona, och
när kökspigan om våren hemtade opp mig, sade
de, som sågo mig: „nu är det slut med den olycks-
oleandern".
Men det var ännu icke slut. Jag stod i köks-
fönstret, man gaf mig stundom litet vatten, solen
såg varmt på mig och småningom började jag åter
vakna ur den domning, som angripit mig. Öfver-
allt slogo fram blad och små skott och alla sade nu:
„se Oleandern lefver ännu! Ja, men ett träd kan
det omöjligt bli numera. Den måste få vexa till blott
en buske".
Må vara, kan jag ej bli ett stort träd, så vill
jag gerna vara en liten buske, blott jag finge bära
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skära, hvita doftande blommor. Hvem vet, kanske
nästa år, eller efter två år; jag skall vänta och bida.
Fast jag blir bra gammal ren, måtte jag ej bli för
gammal att blomma.
Strålbarnen.
I solen var mycken rörelse och liflighet. En hel
mängd af småbarn, dem vi kalle strålar, skulle ut
på resa till jorden.
„Hvad vi längta till de sköna nejderna, som
våra resande beskrifva, der rosorna svälla i yppig
fägring, der palmerna svaja, der fjärlarne glänsa som
flygande blommor, och blommorna dofta ett haf af
vällukt, dit, dit, låt oss fara, låt oss skynda i glada
lekar, att strö guld på vågen, att förgylla med glän-
sande glöd hvarje blomma, hvarje strå, och måla i
purpur och brinnande färger skyar och jord". Och
så ilade de åstad.
Men några sade: „Värme och guld och glöd
och färgprakt, det ega vi hemma, hvad bry vi oss
om att söka sådant, nej låtom oss fara till andra
trakter. Se den eviga isens verld, hur dess stolta
skönhet gömmes i natt och mörker. Flytande klip-
por af demant kämpa med brak i stormande strid
mot grundfasta demantberg och endast död och natt
herrska, och intet hjerta slår der i glädje.
Dit, dit, låt oss fara, att ge glans och ljus och
värme och lif".
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Solen var allt litet bekymrad för barnen och
fruktade, att de skulle förkyla sig. De måste mätta
sig väl med värme och ljus, innan de gåfvo sig på
färd; men visst voro de ändå litet kalla och bleka,
när de hunno fram. Men i skimrande prakt strå-
lade dock isens verld vid solbarnens lek. Och en li-
ten strålflicka sökte opp en fläck, der en smula jord
samlat sig, och framkallade der en vext så liten,
att den knappt kunde synas; men den lefde ändå
och den var hennes fröjd.
En annan flock åter begaf sig litet mera söderut
men de skälmarne kommo i fängelse. Med samma
fart, som de rest hela vägen, foro de in genom gla-
sen på ett litet vexthus, och der blefvo de fångade.
De svängde och återstudsade hit och dit, men hit-
tade ej tillbaka. I början tyckte de små strålbar-
nen rigtigt illavara. De höllo sitt jordlif för ett fän-
gelselif och greto så, att små tårar satte sig helt
tätt på glasen.
„Barn äro vi ej rätt oförståndiga som gråta och
sörja öfver att vi befinna oss här. Här äro vi ju
en hel mängd församlade ren, och allt flere komma.
Varmt och godt är här och vi kunna ju hafva rätt
en liten solverld för oss. Seså ingen sorg mera!
Ser ni, här äro ju helt många små blomsterbarn: de
äro ännu blott gröna och späda, låt oss taga vård
om dem. Här kunna vi ju måla och leka och glöda
så mycket vi vilja".
„Det blir roligt, ja så roligt", ropade strålbar-
nen, och med ifver börjades nu leken. Och se, in-
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nan kort stod drifhuset fullt af de skönaste rosor
och deras blomstersyskon af alla former, och strå-
larne hade ej tid att tänka på sin fångenskap mer,
utan blott på att hinna mala deras sammetskinder
med glans och fägring.
Bankvexten.
En resande hemtade tvenne frön från fremmande
land. Han gaf mig dem, men jag fruktade att ej
rätt förstå deras vård och gick för att begära råd
af min granne, som var trädgårdsmästare. Han var
en lagens man, regelrät och hatare af all obunden-
het. I hans trädgård fanns ej ett grässtrå, träden
stodo saxade och raka i häckar, rundlar, åttkanter
och fyrkanter, ej en gren stack utom sin plats.
„Det blir rankvexter", sade han om mina frön,
„ställ dem vid unga träd på skuggsidan".
„På skuggsidan?" sade jag förvånad.
„Ja", sade han, „hon planteras alltid så, och
det duger ej annorlunda. Nog får hon sol ändå
genom återskenet af trädets löf, hvad skulle en ranka
mera behöfva, hon får lefva på trädets bekostnad,
icke duger hon till sjelfständig vext. Bind och bastå
henne i bestämda former och fasoner allt efter som
hon vexer opp, skär bort alla skott, som vilja sväfva
i luften, och du skall få se huru vacker och ända-
målsenlig hon skall bli".
Mig syntes min rankas öde tungt, men jag
lydde mannens råd, ty han var ju så mycket klo-
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käre än jag. Men jag planterade dock blott det
ena fröet.
Det vexte opp, min ranka sköt i höjden, jag
bastade och band henne. Hon sköt ut lena, fina
trådar, liksom för att omfatta eller fästa sig vid
något, men ofta då jag vridit och format och bun-
dit henne, hade just den sida råkat vändas utåt
hvarifrån trådarna skulle vexa ut och så sköto de
fladdrande i luften, och så skar jag bort dem.
Trädets stam var på sina ställen skroflig och
knölig. Min hårdt bundna ranka blef vid sådana
ställen kantig, underlig och liksom knuten. Smånin-
gom stego dock de bleklagda stänglarna uppåt, de
trängde sig fram med list emellan många af de fi-
naste af trädets grenar och tvungo dem att radas
nr sin rigtning, sammansnärjde och hoptrasslade an-
dra, och mitt träd och min ranka stodo hoptofvade
till en underlig skepelse, der väl trädet egentligen
syntes stödja rankan, men mången påstod också, att
det var rankan som beherrskade trädet. Små bleka
blommor prydde ändå här och der min stackars
ranka, men hon såg så sned, så kantig och så bort-
krånglad ut, att jag tänkte: nej ranka, så var visst
icke ditt väsendes rätta art!
Invid ett annat träd satte jag nu mitt andra
frö, sålunda att rankan och trädet skulle dela lika
af Guds sol och luft och dag.
Mitt frö vexte opp, jag lät stängeln vexa fritt
utan att binda den i konstladt tvång. Trädgårds-
mästaren, min granne, kom och såg det, han hånlog
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och sade. „Jaså, du vill göra ett träd af den der
rankan, men se det blir den ändå i evighet icke;
rankan blir aldrig annat än en ranka".
Skall det då nödvändigt fordras tvång, för att
kunna bli, hvad man är skapad till att vara, tänkte
jag. Behöfver Gud hjelp af menniskolagens tvång,
för att få sin skapelse fulländad; men jag svarade
intet. Jag såg ju, huru i Guds fria sköna verld
allt artade sig väl utan bojor och band, och jag
trodde på min ranka.
Och hon vexte och hon skickade ut sina fina
trådar och fäste sig med dem vid trädet och sling-
rade sig om trädet och utvecklade sig allt rikare och
smög sig allt närmare. Och äfven detta träd var
skrofligt och knottrigt här och der, men i fria, mjuka
vågor smög sig min ranka fram deröfver och fäste
ofta just vid dessa ojemnheter sina trådar och slog
ofta just der ut sina vackraste blommor. Och många
skott, som först tycktes sväfva i luften några dagar,
blefvo sedan just de lätta trådar hvilka fäste sig vid
trädet och dess grenar, och smögo sig mellan
grenarne mjukt, ja man kunde säga harmoniskt.
Men dessa drag af ett den förtrycktas listigt tillkäm-
pade välde, som den andra rankan så ofta fram-
ställde, de funnos icke här, utan skön och rik i sin
vekhet och fägring blomstrade min ranka i fulla,
svällande och doftande blommor.
Allt större och präktigare vexte mitt träd, allt
mjukare och rikare min ranka; och se de voro min
trädgårds skönaste prydnad och mitt ögas glädje.
Mys1glansen.




„Omöjligt! Jag är uppbjuden till alla danser",
„Hvilken olycka! Jag är förtviflad öfver att ej
förr ha lyckats få reda på er ibland den talrika
myggsvärm, här är församlad i qväll".
„Söta du, såg du hur gudomligt söt han var,
när han bugade så der litet gratiöst, då han bjöd
upp mig? Ack hvad han är väl vext. Min gud, har
du sett en så smärt taille, sådana långa och smala
ben. Ack den som med honom finge dansa genom
lifvet, genom evigheten, ja genom en hel dag. Hvad
jag kan vara förtretad, att jag lofvade dansa med
den der klumpiga ladugårdsmyggan".
„Nå söta du, nog tycker jag han kan vara lika
god som den der andra. Jag försäkrar han var rätt
söt, nyss när jag dansade med honom".
„Mon dieu, ser du inte hur gammalmodigt han
för sitt hufvud, så der bär ingen mygga comme il
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faut numera sitt hufvud; så här skall man hålla det,
gadden mot nacken".
~Men, söta du, det är ju bra obeqvämt. Och
alla ha ju här sina hufvun på gammalt sätt".
„Mauvais genre, ma chére. De ha ingen smak.
Hm, jag skulle minsann ej lemnat hufvudstan och
kommit hit, om jag ej råkat glömma mig qvar om-
bord på en ångbåt och måste derföre följa med.
De tongifvande myggorna i hufvudstan tänka nu på
att införa bruket af kläder, man har enkom inför-
skrifvit skräddare från Paris. Det blir högst elegant.
Så kan man hädanefter ock få tala om myggvärde,
ej allenast om menniskovärde. Värde betyder ju na-
turligtvis, hvad ens kläder kosta eller äro värda.
Icke säljer man ju hvarken myggorna eller menni-
skorna sjelfva, så att de utom kläderna skulle kunna
ha något värde. Men så få ju ock menniskorna värde
i den mon de kläda sig väl".
„Kors, lilla du, hvarför håller du ditt hufvud
så der vidunderligt?"
„Det är märkvärdigt, hvad vi här på landet
kunna vara utan smak! Jag ligtigt skäms för att
vara en af er! Ser du då inte, huru hufvudstads-
myggan der håller sitt hufvud; just som jag. Så
bära alla det nu".
„Jo, men du vrider ändå ditt dubbelt mer än
hon. Aj hvad det blir svårt att lära sig. Är det
bra nu".
„Kom, söta du, låt oss dansa bort från det
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här sällskapet, de äro så gammalmodiga med sina
hufvuden".
„Hvarthän sköna mygga? Får jag ej lof att bjuda
en liten droppe blod? Jag försäkrar den är delikat.
Se här barnet som sofver i gräset, hur präktigt,
mjukt och varmt det mjella hullet höjer sig på den
runda armen. Eller kanske det behagas kindblod?
Se så röd och blossande kinden är, bloden rigtigt
spritter upp der, nästan utan att man behöfver sticka.
Haf blott godheten att välja. En sång vid drop-
pen, jag ber".
„Jag är så hes, det är mig omöjligt att sjunga
i dag".
~Ack förlusten att icke få njuta af edra sköna
toner vore alltför stor. Låt beveka er?"
„Jag försäkrar, jag får knappt ut en ton, jag
kan knappt sjunga det vanliga veli kulta, veli kulta".
„Ack blott några toner".
„Hvad ni är envis! Nå för att ej vara oartig I
Men då måste ni sjunga med".
Surr surr, surreri surr,
O njutom gladt den flytande glöd,
Mer eldig än vin, mer än rosen röd.
Du läskande dryck, du ger rusande mod,
Du herrliga, djupröda, svallande blod.
CHOKUS.
Surr surreri surreri surr.
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Surr suit, surreri surr!
Och stupa vi än vid din källas rand
För slag af en jettelik, drabbande hand,
Vi hämne oss djerft dock innan vår död
Och falla som hjeltar vid källan röd.
CHOEUS.
Surr surreri surreri surr
O ve, ett slag af barnhanden! Der ligger den
elegante myggungherrn med krossadt ben; ett af de
beundrade långa och smala. Myggdansen sväfvar
längre bort. Säkert qvarstannar väl den sköna hos
sin lidande riddare och belönar hans sjelfuppoffring
genom att dansa sin verld igenom med honom, ehuru
han numera dansar endast med fem ben!
Miriaiu.
I Bagdad bodde en köpman vid namn Sindbad.
Hans egodelar voro icke stora, men han var rik nog
för att lefva lyckligt med sin hustru Miriam och sina
barn. En dag inträdde Sindbad hos Miriam och
sade: „Se, min vän Ibrahim är död, jag rädes Fa-
tima, hans hustru, har svårt att kunna uppföda sina
barn. Gerna toge jag en af dem till oss, men jag
fruktar att icke ha nog för en person till. Hvad sä-
ger du härom, Miriam?"
„Min herre och min make", sade Miriam, „icke
skall din önskan möta hinder der din hustru kan
något förmå. Jag kan bära en slöja af simpelt
tyg, i stället för en dyrbar, och likaså barnen. Vi
äro så många att när hvar och en umbär litet af
det goda vi eljest skulle ha, så kan det räcka för
en till".
„
Välan", sade Sindbad, „äfven jag kan röka
med en billigare pipa. Allt skall gå bra".
Åter inträdde Sindbad efter en tid till Miriam.
Han var blek och sade bekymrad: „Karavanen, som
skulle hemta mina varor, har blifvit plundrad, jag äger
nu nästan intet, men jag får icke låta! modet falla, jag
vill börja på nytt. Jag äger endast fyrahundrade
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penningar. Deraf lemnar jag hälften åt dig. Kan
du dermed lefva med barnen, så far jag med de öf-
riga tvåhundrade till Bassora, och bjuder till att åter
börja som småkrämare. Här kan jag det icke, der
jag förlefvat mina välmaktsdagar. Om tre år kom-
mer jag åter och vi få sen dela den onda dagen
som den goda".
„AUah bevare dig, min herre. Tungt blir att
lefva skild från dig! Men sörj icke för oss. Vi skola
lefva som vattenbärarens der tvers öfver gatan. Icke
svälta de eller lida nöd, om än de icke äta höns
till daglig spis, och hustrun ser glad ut fast ingen
tjenarinna lindrar hennes möda. Men att du min
stolte Sindbad skall nödgas vandra som en småkrä-
mare genom Bassoras gator, se det tynger min själ".
~Sörj icke Miriam, vi skola hoppas".
„Men", sade Miriam, „svårast blir med Fatimas
flicka. Du vet huru Fatima harmats emedan vi hållit
flickan för tarfligt. Men du vet ock att jag juingen an-
nan skilnad gjort emellan henne och våra egna barn, än
att jag hållit henne en mån bättre, för att vara fullt
säker att icke eftersätta henne. Huru skall hon väl
då nöja sig med vår nuvarande torftighet?"
„Miriam, min vän, hvarföre onödigtvis oroa dig.
Hon måste väl finna sig i hvad vi ej kunna ändra".
„Ack, min herre, hon skall icke finna sig och
jag ville dock så gerna att hon vore nöjd. Denna pröf-
ning blir mig tung".
„När du gjort hvad du kunnat, och följt ditt
samvete, så bör du vara lugn". "Jag vill försöka
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att så vara. Äger jag blott min herres och ma-
kes gillande och kärlek, bör dock allt annat vara
mig likgilltigt, men jag är svag".
Månget kekymmer bodde i Miriams fattiga hem,
men stundom kom en resande från Bassora och hem-
tade henne helsningar från Sindbad och då stärktes
hennes mod och hon gladdes att barnen vexte och
blefvo hoppgifvande. Stundom tänkte hon väl med
bekymmer på den kommande dagen; men deremel-
lan arbetade hon förtröstansfullt för sina barn och
drömde om den fröjdedag då Sindbad skulle kom-
ma hem.
Men Fatima vandrade kring torg och gator och
skrek och klagade: „Ve, ve den faderlösa, henne
förtrampa alla" och nu utgjöt hon en flod af tårar.
„Se denna Miriam, huru hon handterar min flicka.
Endast dadlar ger hon henne till mats, och se hen-
nes slöja, är det tyg för en ung flicka? Hvad lycka
kan hon göra i verlden då hon brukar skor som
skulle anstå en bärare? Hurudan olja bestås i hen-
nes bad, luktar den väl som om den i all sin tid
nalkats rosor?"
Och folket som hörde henne undrade och sade:
„ stackars moder, hvem är den onda qvinnan som
så misshandlar hennes faderlösa barn. Jaså, Sind-
bads hustru, ja, ja, han är borta sjelf så får hon
fara fram hur hon vill. Stackars Fatima".
„Ack ja", fortfor Fatima, „der stoja hennes barn
hela dagen, att min späda blomma ej får en blund
på sina kuddar. Der skall det stackars, klena bar-
84
net nödgas bo i samma rum, der Miriams minsta
unge krällar på golfvet, och icke ens en sån der
pelskoft bestås åt henne, att ha på sig i det dra-
giga rummet när det är kallt väder, och sådana äro
dock så i bruk nu för tiden. Men så är det, den
faderlösa förtrampas af alla" och åter utgjöt hon strida
tårar.
Och Fatima tog sin dotter vid handen och sade:
„gråt dock icke mitt arma barn! Allah skyddar de
värnlösa, han skall förkrossa dem, som bedröfva
enkor oeh faderlösa. Min största sorg är dock den,
att när du skall lefva med elaka menniskor, rädes
jag du sjelf blir elak. Må deras mödrars grafvar
bli orenade, dessa döttrar af hyndor".
Och Fatima köpte välluktande oljor och ko-
steliga slöjor och prydde sin dotter och med resande
som foro till Bassora, sände hon bud till Sindbad
och sade: 50 penningar är du mig skyldig för hvad
jag köpt åt min lilla flicka, sänd mig dem; och med
en suck tog Sindbad af de pengar han skulle handla
med och betalade hvad hon begärt. Och med hvarje
bud sände hon till Sindbad klagomål öfver Miriam
och hennes oginhet, men Sindbad svarade henne
intet.
Men i Bagdad pekade alla redan finger åt Mi-
riam, den elaka fostermodren och Miriam sade: „Fa-
tima, ser du mina egna barn, de äta blott simpel
föda och din dotter får ju dock-stundom bättre spis.
Se mina barn äro ju mycket sämre klädda än din
lilla Fatima, hvi klagar du då. Hennes badolja är
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visserligen icke fin, men mina egna barn kunna icke
alls få någon olja och de måste bada i de fattigas
badhus".
„Hvad angå mig dina barn, det är din ensak
om du ej håller dina barn bättre, det lägger jag
mig icke uti. Jag brukar ej blanda mig i andras
angelägenheter. Men min flicka är ingen tiggarunge,
och hon skall ha det som perlan i musslan. Jag
såg några små flickor leka i rike Musnuds trädgård,
se så skola barn se ut. Hvad behöfver Fatima vara
sämre än de?"
Men Minan sade: ~Jag vill dela alla penningar,
som jag har qvar, i jemna lotter, en lott åt oss en
och hvar och tvenne åt Fatima. När Sindbad kom-
mer hem ger han dig väl mera. Tag nu då henne
hem till dig och sörj för henne!"
Åter gick Fatima kring torg och gator och gret
och sade: „Se nu förskjuter hon det arma barnet
alldeles, och vill öfvergifva henne. Stackare den som
är faderlös!"
Ändteligen hade tre år förgått och Sindbad åter-
vände till Bagdad. Men i stadsporten var honom Fa-
tima till mötes och utgjöt en ström af klagomål
öfver Miriam och hennes ondska, och en och hvar
som såg Sindbad sade vid sig sjelf: „Arme Sindbad,
kommer du nu hem till din onda qvinna!"
Men Sindbad inträdde i sitt tarfliga hem och
han sade: „Miriam, lofvad vare Profeten, jag har dig
oeh barnen åter. Se, strängt har jag arbetat, mycket
har jag icke vunnit, men dock nog för att icke be-
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höfva se dig och barnen i uselhet. Låtom oss nu
glömma sorgerna och vara glada".
„Sindbad, o min herre, din maka är utskämd
inför hela vår stad. Kan du lefva lycklig vid hen-
nes sida och kan jag sjelf vara lugn? Ack, jag
ville ju vara verldens perla för att vara god nog åt
dig, och hvad är jag nu, ett orenadt kläde".
„Miriam, Miriam, är jag dig icke nog, att du
skall bry dig om en dåres prat, och dem som tro
på en dåres ord. Kan du ej lefva lycklig det oak-
tadt, då du äger min kärlek?"
„Sindbad, du min herre och min make, min
sol och mitt allt, hos dig är ljus och fröjd. Allt
annat försvinner inför dig. Lofvad vare Allah och
Profeten, jag har dig åter och hvarje sorg är nu
som strömolnet der i fjerran".
Tre (som flyttade till Sverge,
Hvem var då „ stora Bremer?"
Ja, så mycket jag vet om henne, skall jag be-
rätta. Jag såg henne, när jag var liten och följde
med stora syster, som gick i pension. Gamla fröken de
la Walle hade lemnat skolrummet för att emottaga
en visit, och större delen af eleverna hade emeller-
tid sprungit opp på det just invid belägna Wuori-
berget. Det var nemligen i Åbo, och på den tiden
ingenting ovanligt, att pensionslärarinnorna skötte
sina visiter och eleverna sina nöjen, under skoltim-
marna. Men denna gång utföll nöjet litet på tok;
sålunda nemligen, att när den vilda skaran af små
flickor skuttade utför bergets brant, föll en och stötte
sin näsa. Häröfver hopsattes genast en särdeles roande
visa om huru: „Gässen gingo på berget, Och syntes
ända till Sverget; Men när de skulle komma ner,
Stötte de näsan mot en sten" o. s. v.
Var det „stora Bremers" geni, som uppenba-
rade sig i den visan, det vet jag ej; men åtmin-
stone var hon ej med på bergsfärden, ty hon satte
mig ned på en pall vid sin sida och strök mina loc-
kar. Bra liten var hon visst till att få heta stor,
men „lilla Bremer" var ännu mindre. Stora Bre-
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mer flyttade sedan till Stockholm, och troligen „lilla
Bremer" med.
Många år derefter kom en tid, när namnet Fre-
drika Bremer ljöd öfver tvéhne verldsdelar. „Stora
Bremer" tänkte jag.
Åter förgingo år och en annan tid kom, då
Fredrika Bremers namn nämndes nästan endast för
att hånas. Och „gässen gingo på berget" och ploc-
kade i hvarje liten svaghet, de lyckats upptäcka hos
den ädla, och skreko sen deröfver.
Några år efter det jag såg „stora Bremer",
fick jag följa med på ett caffe. I huset, der säll-
skapet samlades, fanns en elektricitetsmachin. Vid
den stod en flicka mera ful än vacker, men lifvad
och road af att experimentera.
Det var roligt, att höra henne tala, och hon
var icke heller njugg om orden.
Sednare såg jag henne stundom. Ära och rykt-
barhet voro i hennes ögon af ett omätligt värde, och
en rik belöning för hvarje sträfvande, som kunde
tillkämpa sig dem. Man skrattade åt henne, ty hon
brukade författa, gissade man, ehuru få hade sett
något af hennes hand. Hon blef gammal och hade
slutligen förvärfvat någon förmögenhet. Hennes för-
myndare hade den godheten att tillåta henne att,
på hvad ort hon ville, lefva af de penningar hon
sjelf med strängt arbete förtjenat; och det var bra
och mera, än en gammal mamsell har rättighet till.
Också hon flyttade då till Stockholm.
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Mins någon numera „Hundrade minnen från Öster-
botten?" Goda vänner i Stockholm föranstaltade ut-
gifvandet af dessa små stycken; men Sara Wacklin
gick bort, just då hon trodde sig se ett litet sken
af den ära, hon så ofta drömt om, kringstråla hen-
nes namn; och det hoppet var ändå en fröjd för
den, som väl ej så alltför mycken glädje egt i lifvet.
Stackars Sara! Till och med i ditt fädernesland
blef du snart glömd, snarare än du trodde och sna-
rare än dina små täcka „Minnen" bort berättiga dig
till; men de hade dock gett dina sista dagar glädje,
och de voro ju då ej bortkastade!
På samma tid lefde ännu en tredje qvinna i
Åbo, om hvilken jag vill berätta något för dig. Också
hon flyttade till Stockholm, och man må väl säga,
att ödet styrt väl till för Finland, som bortfört här-
ifrån så många ämnen till författarinnor. Ofta hörde
jag henne omnämnas, hälft försmädligt, hälft med åt-
löje. „Hon höll litterära soireer", sade man, „hon
talade endast om författare, hon var vacker och hade
endast af kapris afslagit flera „fördelaktiga anbud",
ja hon till och med hade troligen idkat skriftställeri;
„men Gud bevare mig, icke vill jag komma folk
ondt rykte uppå; kanske det inte är sannt; jag
påstår visst inte, att hon skrifver o. s. v."
Jag var nyfiken att se denna „lärd i stubb".
En dag såg jag i ett sällskap inträda en ung
dam, omsorgsfullt, men icke väl, klädd. Husets unga
dotter, känd för sin qvicka och, hvassa tunga, gick
emot henne och sade: „Åh kors, se Fika, det var
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ju både konst och natur". Fika rodnade, men sva-
rade ingenting på sarkasmen, som var rigtad emot
hennes drägt.
Också Fika Lindqvist såg jag sedan någon-
gång, fick också veta, att man verkligen ett par aft-
nar hos henne läst en roman, och att hon var nära
bekant till Hammarsköld, Atterbom och några an-
dra den tidens unge svenske författare och hade med
intresse talat om dem någongång, — hon var såle-
des lärd.
Ett sinne öppet för det vackra i lifvet låg i
hennes blick och smög sig stundom fram i något
ord. Äfven hon flyttade sedan till Sverge, der hon
vid sin död stiftade något stipendium för studerande
i Upsala.
Efter hennes död samlades och utgafs ett häfte
reflexioner, dem man funnit bland hennes papper.
Till hennes fädernesland kom kanske icke något
exemplar deraf, men ett svenskt blad yttrade om dem:
„så går mången varm och rik ande okänd genom lif-
vet, och först sedan den är borta, vet man att den
funnits".
Hvarföre samlade man dina tankar, ditt rika,
vackra inres blommor, hvarföre fingo de ej dö med
dig? Ingen vänlig blick, glad öfver din tankes fäg-
ring, kunde då mera glädja ditt hjerta; hvarje hån-
leende, hvarje omild sträfhet var ju då i alla fall förbi!
Jag mins en saga, den liknade ditt öde.
En ung qvinna hette Dunkla. På den tiden
togo ännu trollqvinnor del i menniskors öden, och,
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var det god eller ond vilja, det vet jag icke, men
en sådan sade åt den unga qvinnan: „Mänget ord
förspilles, månget ord talas, som bättre vore osagdt.
Må din tungas röst höras då du bannar, då du ord-
nar ditt hushåll, då du talar tomhetens eller till och
med förtalets ord med dina grannqvinnor, men se,
talar du själens ord, hjertats ord, de få icke kastas
ut fåfänga, de skola ej klinga i vädret. När du ta-
lar sådana ord, då skola de icke få ljud, de skola
tysta försvinna i luften".
Dunkla fasade. „Hvad har jag brutit, straffa mig
icke så. Döm mig till mörker, döm mig till hvad
helst annat, tag blott icke bort själens och hjertats ord".
„Dåre, qvinna, som ej begriper ditt eget väl!
Hvad mer om dina ord icke nu höras, när du är
död, då skola de du älskat höra dem, och de som
förut kände endast qvinnan utan själ, qvinnan utan
hjerta, de få då höra ditt inres ord".
Ännu ville den unga qvinnan bedja, men den
gamla kastade på henne en ond blick, och hon teg.
Och bort gick Dunkla, och hon styrde sitt hus,
och hon gjorde mycken nytta; men hon gick genom
lifvet som en död, ty hon egde ej ljud för sitt hjerta
och sin själ.
Men hon dog; och nu vaknade alla ord, som
hon talat i sitt hjerta, men ej kunnat ge ljud, och
ofta ljöd då i hennes fordna hem en röst som talade
ord, varma, glada, innerliga. Ack men de voro nu
blott underliga och fremmande, utan sammanhang
med hvad som föregick. Hvem ville höra dem, in-
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gen. De funno ej genklang i något hjerta, de dogo
än en gång bort. Det var Dunklas själ, det var
uttrycket af hvad hon älskat och tänkt, som dog.
Fredrika Lindqvist, hvarföre skulle man väcka
dina ord, sedan du sjelf var borta? Hvem hörde
dem? Och hade än ryktet tagit ditt namn på sina
vingar, hvad mer?
Se der, hvad jag vet om de tre finska qvin-
norna, som flyttade till Sverge och det var allt bra
litet, men den, som vet mer, berätte mer om dem.
Rosen.
Det var en juliqväll. Insjöns vågor slogo ännu
plaskande mot stranden, i det de jemkade sig mot
hvarandra och icke fingo sig rätt i ordning, just som
barn, då de gå att hvila tillsammans. Ännu jem-
kade de och pratade smått, men somnade slutligen
alla stilla.
Aina satt vid insjöns strand; hennes hufvud
lutade mot handen och hennes blick såg spanande
kring nejden. „Min hembygds sjö du är klar, min
hembygds strand du är vacker; säg mig du klara
sjö, säg mig du vackra strand, hvad längtar jag,
hvad söker min själ? Hvarför söker jag att i sån-
gen uttala hvad som blommar i mitt inre; det är ju
ändå ett intet mot den fägring, som här blommar
omkring mig".
„Ros, du fagra som jag vårdat, du som redan
lutar ditt hufvud vissnande, du har lefvat, du eger
ett helt lifs erfarenhet. Säg mig du, hvarföre ut-
vecklade du den fägring som bodde i din knopp,
och var du lycklig af att du utvecklade den?"
Sakta vaggade rosen för en liten fläkt, som
ännu glömt sig qvar i sin lek, sedan de andra som-
nat. Ett vissnadt blad föll ned, en daggtår run-
dade sig i rosens inre.
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Aina hörde rosens ord: „Unga flicka, ros i
knopp. Som du längtade rosen att ge dag åt sitt
inres fägring och doft, och hon vecklade mer och
mer ut sina blad, och hennes doft blef allt mera rik.
Och solen skymdes af moln, men rosen sörjde ej,
ty hon egde sin doft, och stormen brusade ikring
henne och skakade hennes blad, men hon härjades
icke deraf, ty hon var frisk i sitt inre; och fjäriln
gäckade hennes kärlek, men ännu lefde i hennes inre
det lif som utvecklade doft och fägring.
Men kom så en mask, den kröp allt närmare
och sade: Du egenkära, du fåfänga! Blott för att
söka verldens pris utbreder du doft och fägring, dem
du borde qväfva eller åtminstone gömma djupt i din
knopp. Tukta din fåfänga, afkläd dig dessa onö-
diga blad. Och vid hennes hjerta satte sig masken
och gnagade djupt".
En vind blåste opp; den var ej stark, den ska-
kade sakta på rosenbusken, men rosens alla blad
föllo och ett fröhus omgifvet af taggar stod qvar.
„Arma ros, jag vill samla dina blad, kanske
de ännu ega qvar litet doft".
Indianens Qvinna.
..Hvarför bär Oikameonna, den gamla, kransad
lock, hvarför bär det gamla hufvudet rosor? Krans
anstår den unga, rosor passa den sköna, blommor
bär den glada. Smyckad må den älskade, må bru-
den vara. Gamla! kasta bort kransen".
„Hvarför bär Lilameha, den unga, kransad lock,
hvarför bär det unga hufvudet rosor? Ofta vissnar
det unga hjertat af sorg, innan kransen vissnat på
lockarna, ofta gråter bruden innan rosen bleknat i
hennes hår. Bär kransen ödmjukt, Lilameha, bär
den icke så stolt i dagen, att solen bränner den".
Kransen må den unga bära högt; i hennes öga
bor eld, på hennes kind bor löjet, i hennes hjerta
glädjen".
„Försigtigt må den unga bära kransen, långt
lif eger hon för sorgen; den gamlas krans hinner
knappt mera att vissna, innan hennes hufvud re-
dan sänkes i mullen. Också Oikameonna var ung,
också hennes hufvud sirades af brudkransen och hon
trodde, att den aldrig skulle vissna. Wischtonnoh, den
mäktige höfdingen, var hennes stolte brudgum. Hon
var hans öga, hon var hans wigvams ljus; han var
henne mer än öga och ljus, mer än lif och luft,
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och stolt som Lilameha nu bar då Oikameonna sin
krans.
Men se, sol skiftade med natt. Icke många gån-
ger hade Wischtonnoh flyttat boning, icke många
gånger hade buffeln tågat från skogstrakten till ström-
mens dal, då krossade redan en annan qvinna Wisch-
tonnohs majs, då redde redan en annan qvinna hans
mattor, och Oikameonna egde ej mera ett rum i
Wischtonnohs wigwam. Se, Oikameonna egde ej ens
hopp, att i den stora andens land få tjena Wischton-
noh, en annan skulle följa honom till de rika jagt-
markerna.
Men tiden nalkades då Wischtonnoh med vår
stams män skulle taga hämd på Svartfötternas stam
och derföre befallte han, att boning skulle tagas när-
mare till deras område. Och hyddorna flyttades, och
krigarene tågade, och med dem vandrade Wischton-
nohs nya maka; men Oikameonna måste stanna med
de dåliga, med barnen, och Oikameonnas hjerta brände;
Oikameonna var icke gammal, var icke rädd, var
icke ett barn. Lilameha! väl var då Oikameonnas
hufvud ungt, men det kunde icke bära krans, ty
hennes hjerta var utan glädje.
Men genom vildmarken följde sakta en ensam
qvinna stammens spår. Hon räddes ieke för buffeln, som
vildt uppgräfde mullen med sina horn, hon räd-
des icke för panthern, som lurade, men hon räddes
Wischtonnohs vrede, om han sett det hon trottsat
hans befallning att qvarstadna; men Oikameonna
kunde icke qvarstadna. Befall rådjuret att stadna,
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när du bortför dess unge, bjud bladet stadna, som
fallit i bergforssens hvirfvel, bjud qvinnan stadna,
då hon är skild från sin make".
„Tyst smög Oikameonna i natten kring Wisch-
tonnohs koja. En skepnad syntes, det var hans unga
maka, som lyssnade oroligt spanande kring nejden.
Hon hade icke bedragits. En krigare af svartfötternas
folk, ormade sig fram genom gräset för att speja.
Han såg den unga qvinnan, och spjutet var färdigt
att flyga ur hans hand. Men en pil träffade honom,
spjutet sjönk och rörde endast svagt den unga qvin-
nans fot".
„Hvadan kom pilen i ensamma natten. Det
visste endast Oikameonna. Men Wischtonnohs unga
qvinna sjunker ned. Var spjutet förgiftadt?"
„Vissna icke unga skogsblomma; djupt skulle
Wischtonnoh sörja, djupt skulle höfdingen lida. Dö
icke, fagra, Wischtonnoh skall icke lida. Oikameonna
kan hjelpa".
„Menbarnet, som Oikameonna födde i skogen i
går, hvem vårdar den späde, om Oikameonna blek-
nar för giftet ur den ungas sår? Hvem skall plocka
blommor åt den gossen, hvem skall se på honom med
moders ögon, att han må vexa till en stor krigare?"
„Wischtonnoh skall se på honom med faders
ögon, den unga qvinnan skall plocka blommor åt den
moderlöse, ödemarken skall fostra den späde till
krigare".
„Men Oikameonna dog icke, giftet var svagt, hon
blott domnade; hon lefde länge som plantan på san-
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den, då ingen droppe regn faller. Dock Oikameonna
var stark, hon lyfte åter sitt hufvud".
„Lilameha se, många vintrar hafva sen dess
gått öfver fälten, och nu bär åter Oikameonna krans,
ty nu blomstrar Oikameonnas hjerta åter. Det är
åter Oikameonna, som krossar Wischtonnohs majs,
det är hon, som reder hans mattor; det är hennes
son, skogens späde barn, det är den stolte, sköne
ynglingen, som står vid hans sida i striden; det är
hon, som skall följa honom, när han går att jaga
på de rika jagtmarkerna hos den store anden; det
är hon, som der skall tjena honom och utvälja åt
honom de saftigaste delarne af hans ståtliga byte".
„Lilameha, du unga, också på den gamlas loc-
kar hvilar kransen vackert, blott glädjen blommar i
hennes hjerta!"
Bias frågor.
Hon var ännu icke född, men hon stod vid him-
lens rand, nyfiket blickande ned på jorden, der hon
skulle börja sin bana, och skakade på vingarne, otå-
lig öfver hvad hon såg.
„Ela hvad skådar du på, du ser ej rätt nöjd
ut", frågade hennes ledsagare, en engel, som ge-
nomgått pröfvotiden på jorden och längesedan åter-
kommit.
Jag ser mycket som är vackert, men också
mycket, som icke är så. Jag förstår det ej.
Hvad ser du?
Jag ser tvenne menniskor; båda uttala sitt in-
nersta i ord. Hvarföre synes mig den ena så ful
och den andra så vacker, då den enas mening lik-
väl är så lik den andras?
Hvad säga de?
Den ena säger: „du är fattig, det är min skyl-
dighet att hjelpa dig. Jag ger med glädje hvad
jag kan gifva dig, fast det är ringa. Jag skall ar-
beta för dig, för att förtjena åt dig mera. Se jag
har två klädningar, tag den ena; jag har en bit
bröd, jag ger hälften åt dig; jag har en bädd, den
kan ej delas, tag den hel, jag kan sofva på marken".
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Den andra säger: „jag är fattig, det är din
skyldighet att hjelpa mig. Du bör ge med glädje,
men ringa är det du ger. Du skall arbeta för att
skaffa mig mera. Tag hit din klädning, ditt bröd, din
bädd. Du må vara glad, att jag vill ta emot en så
ringa gåfva". Hvarföre är den ena ful och den
andra vacker, båda tala ju detsamma?
Hvad ser du mera?
Jag ser en moder, hon säger åt sitt barn: „du
mitt hjertas blomma, jag vill vaka för dig, jag vill
lida för dig, dö för dig. Ack, hvad äro vakor och
mödor, dem räknar jag ej".
Barnet säger: „moder du bör vaka för mig,
lida för mig, dö för mig! Hvad äro väl vakor och
mödor, dem må du ej räkna på". Hvarföre är mo-
dren vacker, hvarföre är barnet fult, de tala ju båda
detsamma?
Ser du ännu mera?
Jag ser en man och en qvinna. Qvinnan sä-
ger: „du är min konung och min herre, din är jag.
Du är mitt ljus, mitt lif, hvad är väl jag utan dig.
Se huru god du är, att du icke försmår den ringa.
Du är min kraft, min starkhet. Gif mig blott din
kärlek, och jag behöfver intet annat i verlden. Dig
vill jag lyda, det är min pligt; jag vill böja mig i
stoftet inför dig och vara din slafvinna, det är min ära".
Mannen säger: „min är du, jag är din konung
och herre, ditt ljus, ditt lif. Se huru god jag är,
att jag icke försmår den ringa. Jag är din kraft,
din starkhet. Hvad kan väl du utan mig? Du behöfver
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intet i verlden utan genom mig. Lyd, det är din
pligt; böj dig i stoftet för min fot, du är min slaf-
vinna, det är din ära".
Se, båda tala samma ord, och dock huru ful
är han icke för mig och huru vacker hon! Då or-
den äro så lika, huru blir genom dem den ena så
vacker, den andra så ful?
Vingarne föllo af hennes skuldror, och hon fick
söka ett svar på jorden.
Lilla Isg-ummaii.
Det var en gång en liten gumma, så liten att
hon ej var fullt en tum lång; men hon var så fin
och grann, mer än någon fröken eller prinsessa.
Hennes klädning glänste som silfverskir och midt i
pannan hade hon en blänkande demant, som lyste
i alla färger, när vintersolen stundom kastade en
stråle derpå. Hon bodde i en trädgård, en vack-
rare har ingen sett. Der stodo de grannaste vexter
i de mest underbara och vexlande former, och stjel-
kar och blad och blommor sågo ut, som om de va-
rit af det finaste silfver och öfverströdda med glim-
mande ädelstenar. Gumman sjelf var af is på ett
yttre fönster, och hennes trädgård af isrosor på fön-
sterrutan.
I rummet inom fönstret bodde, långt förr än
lilla isgumman kom dit, en liten flicka. Om som-
marn var fönstret också hennes verld. Der utanför
såg hon floden med sina många fartyg och de många
arbetande och rörliga menniskorna der, och på långt
afstånd syntes till och med några stora vackra träd, som
stodo qvar af den rad, hvilken fordom varit plante-
rad utefter floden. Under dem spatserade långs sten-
gatan stadens granna fruar och herrar och tyckte,
att det var så skönt att vara ute i det gröna.
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Allt så mycket vackert såg den unga flickan
från sitt fönster, men hon trånade ändå och läng-
tade att få komma dit ut på ängen under björkarna,
dit hon hvar sommar en gång, ja ibland till och med
två gånger, fick fara med far och mor oeh stora sy-
skonen, med kaffeköket i båten, för att roa sig på
landet. Men hvad hjelpte det att längta!
Nog slapp hon ut på den stenlagda gården att
leka, men den var endast fyra famnar i fyrkant, och
dit hittade aldrig en solstråle oftare, än när den
kom som återsken från handkammarfönstret, ty går-
den omgafs på alla fyra sidor af höga stenhus och
magasiner, mest utan fönster.
Men en dag upptäckte Ina, att just vid sidan
af den trappa, som ledde ned till gården, ett par
stenar af stenläggningen sjunkit ned några tum lä-
gre än de andra, och derpå hade samlat sig litet
jord.
„Trädgård, trädgård", ropade Ina triumferande,
och från alla springor och hörn mellan stenarne på
gården skrapades nu med stickor all mull, som kunde
fås lös, och bars i trädgården; och slutligen stod
den färdig med tre sängar, nästan en half aln långa
och ett hälft qvarter breda, och i hvarje säng ned-
sattes tre ärter.
Och Ina glömde att längta efter ängen och björ-
karne, hon glömde att stå vid fönstret och se på flo-
den och på de gamla träden på andra stranden, oeh
hon pysslade och vattnade och förde några löskraff-
sade mullkorn till sin trädgård. Och tiden gick, och
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se, fyra ärter grodde och stego opp öfver mullen med
ljusgröna toppar.
Var guldsökarn, som finner en demant, så lyck-
lig som Ina, då hon såg sina ärtplantor?
Nästa morgon sken solen gladt öfver floden,
öfver fartygen, öfver det äflande folket. Ina såg
icke utåt, hon skyndade ned på gården, der då just
föll ett återsken af solsken från handkammarfönstret,
och hon blef så glad öfver, att ärterna skulle få sol.
Men ack, alla ärterna lågo uppryckta och sönder-
rifna. Var det råttorna eller någon okynnig men-
niska som gjort det? Det vet ingen. Förstår du,
att sorgen öfver fyra ärtplantor kan vara djup och
bitter?
Men åter hade sommaren gått och det var vin-
ter, och floden såg ut just som en lång, lång lärfts-
väf, som stora syster klippte till handdukar och Ina
skulle fålla. Och de gamla träden sågo nu på af-
stånd ut som gråa damnät, och de granna fruarna
och herrarne spatserade ej nu i det gröna, oeh ar-
betsfolket sof i sina kamrar. Men Ina fållade sina
handdukar och tänkte på den vackra ängen under
björkarne, dit hon visst skulle slippa en gång, när
det blefve sommar, ja kanske två gånger.
„Kom hit så skall du få se en liten isgumma",
sade Inas far, och när Ina sprang till fönstret, stod
ismenniskan der, just som en annan liten gumma,
bara mycket mera nätt och fin än andra. Nu hade
Ina sällskap och trädgård. Hon tyckte att gum-
mans trädgård var hennes egen, och den vexlade
105
alla dar med olika blommor och vexter, och ibland
när vädret var mildt, smälte hela trädgården bort,
men kom åter följande morgon ännu rikare och präk-
tigare än förut. Stundom var den som en vildmark
i djupet af en skog med sammantrasslade stammar
och grenar, stundom var det sträckor af kullar kran-
sade med småskog, stundom grupper af palmer och
tropiska vexter. Men lilla isgumman hon stod ne-
derst på rutan, hon förändrades aldrig och fanns
alltid qvar på sin plats.
~Det är isdrottningen", tänkte Ina.
Hvar morgon nickade Ina ett godmorgon åt sin
gumma; middagstiden, då solen började kännas nå-
got varm, frågade hon henne litet oroligt, huru hon
mådde, och om qvällen, när hon gick att lägga sig,
sade hon: „godnatt du, ser du hur varmt och skönt
jag har i min lilla säng, och du måste stå hela nat-
ten i kölden. Men se det har du för att du är
drottning".
Men längre led det in på våren, och varmare
blef solen, och redan hade gummans trädgård icke
synts till på många dagar, men ännu qvarstod lilla
gumman. Hon var fäst vid en fin rispa i glaset
och smälte ej så lätt. Dock se, nu smalt en dag
diademet från hennes panna och föll ned.
„Hon är väl ej drottning numera", tänkte Ina.
Inom en liten stund föll lilla isgumman tillsammans,
och af henne återstod endast en tår. Men en an-
nan dylik låg äfven i Inas öga.
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Vinter efter vinter såg Ina dagligen på den
fina rispan i glaset, om ej isgumman skulle åter-
komma dit, men hon syntes der ej mera. En-
dast hennes trädgårdar skimrade alla år i glän-
sande prakt.
Hvad skall den gamla?
Skall jag sjunga"? Hvad skall jag sjunga? God
natt, god natt, jag skall ej sjunga mera; jag skall
somna. God natt!
Hvarför skulle jag sjunga, för hvem skulle jag
sjunga? Redan smyger ålderdomen ett och annat
silfverstrå i mina lockar. Den gamla skall icke sjunga.
Hvad är en gammal qvinna? Ett grand i ögat, en
sticka för foten.
Huru skall den gamla gifva glädje? Hon skall
tiga, hon skall försvinna. Då när ingen blir henne
varse, ger hon den bästa fröjden. Tyst, tyst, din
lock blandas redan med silfverhår, göm dig, försvinn,
att ingen behöfver se dig. God natt, god natt, jag
vill sofva.
Hvarför har äfven den gamla känslor, hvarför
vill äfven hon lefva, hvarför vill hon titta utom sin
dörr? Sof, sof, god natt, jag vill sofva. Tyst!
Der inne ljuder gladt tal, der ljuder glädtigt
skratt. Det är de unga männen, som tala varmt
om lifvets stora drömmar, om det vackra, om det
sköna. Icke skall den gamla qvinnan gå dit, för att
skrämma bort deras glädje. God natt, god natt, jag
vill sofva.
Tyst, du är en gammal qvinna, sof, sof, god natt!
Det skönaste smycket.
Långt borta någonstäds, jag tror nästan det var
i Frankrike, bodde en fru, som var mycket, mycket
rik, mer än mången Furstinna eller Drottning. Hon
var mycket stolt och mäktig, och herrskade manli-
gen öfver de sina. Hon hade en enda dotter, en
flicka så fager och fin som den vackraste ros. Mo-
dren ville, att hon skulle öfverträffa alla andra flic-
kor på jorden i prakt och fägring och prydde henne
derföre alla dagar på det ståtligaste och köpte åt
henne från alla verldens ändar de dyrbaraste smycken,
hon kunde uppspana, och mente alltid, att nu skulle
väl ingen ha något skönare. Men för hvarje nytt
smycke, den unga flickan bar, kom alltid någon,
som sade sig hafva sett något ännu vackrare, så att
den stolta modren vredgades i sin själ och hade ve-
lat gifva hvad som helst, blott hon kunnat få åt sin
dotter ett smycke, skönare än någon annans.
Slutligen fick hon höra, att långt bort i norden
fanns ett land, der det alltid var natt och der famns-
hög snö hela sommarn låg öfver de högsta trädtop-
parna, och der endast vargar och björnar bodde.
Detta land skulle heta Finland eller Suomiland, trod-
des det, och der skulle finnas många trollkunniga
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varelser, och der skulle hon väl få veta, hvar det
skönaste smycke på jorden stod att finna.
Den stolta frun beslöt att resa till detta öde-
land, ty så ifrig var hon att få sin önskan uppfylld.
Rustade hon så ut sig med många tjenare och tje-
narinnor, och tog mat med sig för ett år och be-
gaf sig på väg, och syntes det henne, att trollen
gillade hennes resa, eftersom hon knappt behöfde
mera än en vecka, innan hon hann fram. Och så hade
de förtrollat hennes ögon, att, när hon kom till det
nattliga Suomilandet, syntes det henne som om so-
len sken varmt, och tycktes henne der växa blom-
mor och gräs, och ingen snö kunde hon bli varse;
och syntes det henne, som om hon komme till en
stad, der folk bodde och allt såg ut snarlikt som
hvad hon sett förr, och mente hon det vara gynn-
samma förebud, att det var så vänliga synvillor trol-
len läto henne dåras af.
Hon frågade nu, hvar hon skulle råka den
mäktigaste af alla trollqvinnorna i landet, och visa-
des hon till en, som skulle vara den allrakunnigaste
och mäktigaste.
När hon hade framställt sin begäran, svarade
henne trollqvinnan, att hon väl icke sjelf kunde säga,
hvar det vackraste smycke i verlden stode att finna,
men att hon ville gifva henne en fogel, som skulle
följa den stolta frun verlden omkring om hon det
önskade, och denna skulle nog visa henne, hvar det
skönaste smycket stode att finna. Och den rika frun
begaf sig på väg och den lilla fogeln flög framför
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henne och sjöng så vackra och klara toner; men
derom brydde sig frun allsintet, utan längtade hon
blott efter smycket.
Kom hon så till ett land, der folket i åratal
kämpat emot förtryck, men nu var kufvadt, och der
satte sig fogeln och sjöng så ljuft och klart, just
vid dörren till en usel koja. Men den rika frun
tänkte: hvem vet, kanske gömde någon här det vack-
raste smycket undan krig och plundring, och hon
steg in.
På en usel bädd låg i kojan en man; hans blic-
kar brunno och häftigt sade han några förebrående
ord åt en qvinna, som stod vid hans bädd och bjöd
honom en dryck. Sorgligt men stilla vände sig qvin-
nan om och ernade gå emot dörren, då den i det-
samma öppnades och ett fruntimmer inträdde, vackert
och ståtligt. Denna gick till qvinnan och sade: „Ro-
sina, för tre år sedan, då vi gingo ut att strida för
vårt land, då när hvarje hjerta klappade af stolt-
het, att få gå och blöda med de andra, då stannade
du ensam hemma och, jag måste medge det, jag
var nära att förakta dig, då jag red ut vid din
mans sida. Men då jag hade fallit, blödande, bland
de andra fallna, då hade du räddat mina barn til-
lika med dina egna undan förstöringen, som öfver-
gick vår eröfrade stad, och fört dem hit tillika med
din sårade make. Nu vet jag det och kommer för
att i stället rädda dig. Våra förtryckare, som nu
äro oss öfvermäktige, hafva ändtligen erbjudit nåd
åt en del af sina motståndare. Också jag har nu
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sluppit fri, ehuru jag var anklagad. Men du, jag
har skaffat bevis, att du ej burit vapen; man vet
att din man nu i tre år belönat din hjertliga vård
och dina tusende försakelser med det odrägligaste
bemötande. Du och dina barn få återvända, j
skolen återfå er egendom. Kom, Rosina, jag ville
vara den, som bragte dig detta bud. Allt beror nu
blott uppå att genast begagna den erbjudna nåden;
jag har ställt allt färdigt för dig".
Mildt höjde Rosina blicken och sade: „Tack,
Adelgunda, för din välmening; men här är mitt hem,
så länge min make är här, något annat finns icke
för mig".
Ett drag af hån spelade kring Adelgundas läpp,
då hon sade: „Jaså, qvinnan skall vara mannen un-
derdånig. Kära Rosina, hvad lönar det att försöka
hålla tillsamman ett band, som längesedan brustit.
Du måtte väl icke misstro mig? Lita på mig, Ro-
sina, att det är sann välmening och tacksamhet som
drifver mig att vilja rädda dig ur den ganska svåra
belägenhet, hvari du befinner dig; hvarföre är du
då omedgörlig".
„Tro mig", sade Rosina, och hennes blick var
så mild och hela hennes väsende så enkelt och utan
flärd, att det syntes att hon talade sanning, „tro
mig, Adelgunda, jag vet att värdera denna välme-
ning af dig; men, ser du, jag kan icke om jag än
ville. Sök icke att öfvertala mig, jag kan omöjli-
gen annorlunda".
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Utan att säga ett ord fattade Adelgunda Ro-
sinas hand och tryckte den till afsked, bugade sig
hastigt för mannen i sängen och försvann.
„Ha, förtrollerska, engel, hexa", ropade mannen i
sängen, „och icke ett ord åt mig, utan endast detta
fördjeflade, sockerströdda nidingsprat åt dig Rosina.
Ja, jag kan väl förstå, att du ställer fint till för
att lemna mig här i uselheten. Det kan också vara
detsamma. Ack, och ett sådant möte efter tre år!
Men hon är qvinna. Tre år, hvilken evighet för
en qvinna! Hvilket elände, och jag trodde dock henne
vara af bättre metall än de andra! Ha, jag har li-
dit för mycket, min kraft bröts, då fosterlandet dog.
Se, jag kan ju ej bära detta slag". Han lutade an-
letet i händerna och gret som ett barn.
Rosina satt tyst vid sitt barns vagga och vys-
sade sakta. Slutligen steg hon upp, gick fram till
mannens bädd, jemkade den till ett beqvämt läger
och strök med sina mjuka varma händer sakta och
smekande utefter hans lockar, och det tycktes, som
om han deraf känt ett omedvetet välbehag. Små-
ningom rundades i Rosinas öga en tår, som långsamt
rullade utför kinden och föll på en ros, hvilken stod
i ett vattenglas vid mannens hufvudgärd. Hastigt flög
den lilla fogeln till och plockade upp tåren med sin
näbb och flög bort.
Och fogeln flög, och frun följde, och hon un-
drade hvad detta skulle bli af, men fann sig snart
åter hos trollqvinnan, som gaf henne en liten dosa,
sägande: „Lemna detta smycke åt er dotter, oeh
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lär henne att bära det rätt; det är det skönaste en
qvinna kan bära: smycket heter ödmjukhet".
Och den stolta frun ryckte upp dosans lock,
och derinne låg en enda diamant af den renaste och
skönaste klarhet. Det var Rosinas tår.
Men vredgad kastade frun både dosa och smycke
så, att de trillade långt bort, och vändande sig hån-
fullt från den dåraktiga trollqvinnan hastade hon ut
för att söka ett bättre smycke åt sin dotter.
Men diamanten, Rosinas tår, den blef qvar, och
den finns väl således än i Suomilandet. Suomis
döttrar, låtom oss söka den!
Allt huru mnu tar clet.
„Prata ni om sorger", sade gamla Lisa, „hvad
förstån J hvad sorg vill säga. Olyckan kommer
och går, allt heror på att ha hjertat friskt".
„Ser ni huru lilla Emma gråter bittert, vill ni
veta hvarför? Jo i ons fick hon en liten socker mam-
sell, så nätt och söt, med en blomma i håret och
guldprickar på klädningen. Emma dansade i gläd-
jen, lade mamselln på den finaste, hvitaste bomull,
radade små blommor omkring, ja nändes ej kyssa
henne ens, för att ej fara illa med henne. Sen lade
hon den yttersta kanten af sin lilla, lockiga panna
på dockans bomulls bädd, för att få sofva med sin
lilla, snälla sockervän".
„Kom så Hugo. Han tyckte sig vara så qvick,
när han sakta tog dockan och bet sönder den, i
detsamma lilla Emma öppnade sina ögon. Ser du
huru bittert Emma gråter. Är då förlusten af en
sockerdocka en så stor sak?"
„Tacka vill jag lilla Edvard. Samma dag han
kristnades begrofs hans mamma, kort derefter hans
syster och bror, och sen brann hans hem med allt,
hvad deri fanns, ja så noga, att lilla Edvard ej hade
en skjorta ens att ömsa på sig, och han behöfde
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ändå så små skjortor. Men sen J sorgen tynga på
Edvard? Alls icke".
„Försök att se på honom, du skall märka huru
han genast ler. Peka finger åt honom, eller tala
ett ord till honom, och du skall få se att han stäl-
ler sin mun på vidgafvel för att skratta. Hvad
bryr han sig om sorgen? Dertill är han för klok.
Dags nog blir att gråta när man får tänder, menar
Edvard".
„Ja, sen J, jag har lefvat länge, jag har sett
verlden, och alltid har jag sett, att det icke är
olyckorna, som plåga menniskan. Det kommer bara
an på huru man tar det", sade gamla Lisa.
Kuhinanuis*) dotter.
En ung qvinna stod vid stranden. Hennes svarta
hår föll rakt ut för hennes axlar. Hvar är blom-
man från Owaihée qvinnans hufvud, hvarföre är hon
oprydd, hvarföre kastar hon sin blick utåt hafvet?
„Trolösa haf, Owaihées moder, hvarföre bar du
hit din dotters boja, hvarföre bar du hit främlingens
skepp ?"
„Trolöse haf, Owaihées moder, hvarföre hatade
du din dotter, den sköna, den fria; hvarföre bar du
hit hennes boja, främlingens skepp".
„Trolösa haf, Owaihées moder! Owaihée oceanens
perla krossas af främlingens välde, hvarföre bar du
hit hans skepp".
„Trolösa haf, Owaihées moder, Owaihées dotter
söker dig. Kuhinanui var min moders embete, men
främlingen trängde henne undan, hennes dotter skall
aldrig blifva Kuhinanui, och dock egde hon arfvets
rätt dertill. Och hon kan icke skydda sin moder
för främlingens boja".
„Trolösa haf, Owaihées moder, blif min graf".
Sångens sista ord ljödo mellan korallrefvets brän-
ningar. Det var slut.
*) Premierministers benämning på Owaihée eller Hawai.
Puppan.
Det var så vackert på ängen och i lunden.
Foglarne sjöngo fritt huru de kände och njöto; än-
gen bar ett skirt flor af gullstrålar, och lunden ett
lika fagert flor af finaste skugga. Blommorna dof-
tade, hvar efter sin art, humlorna surrade glada
omkring från blomma till blomma, myggorna dan-
sade utan rast, och barnen sprungo svärmande om-
kring i yr fröjd och sjöngo: nu är det vår, nu är
det vår.
Men på ett blad satt en fjäril innesluten i sin
puppa och tänkte allehanda. Hon kände ett stort
begär att bege sig ut i vida verlden. „Visst måtte
jag äga vingar", tänkte hon, „och det vore så ro-
ligt att flyga der med de andra. Eller kanske är
jag bara en torndyfvel, lik den som krälar der nere.
Men tänk om jag till och med vore en sådan liten
fjäril, som flaxar der; om ej en bättre, så åtmin-
stone en liten hvitgrå. Jag tycker precist, att jag
känner, att jag måtte äga vingar, men jag förstår
ej att veckla opp dem. Nej, längre kan jag ej stå
emot frestelsen, jag försöker att spränga skalet och
få fram vingarne".
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„Ser du puppan der", ropade en gosse, „ser
du hur den rörs? Månne det blir en kålfjäril?"
„Kanske blir det en malfjäril, eller en har-
krank", sade en liten.
„Åh, hvad du är dum", sade gossen och tog
med detsamma en lång spindelväf ifrån en buske
och rullade in puppan helt tätt på alla sidor deri.
Och fjäriln låg fängslad i sina band, de voro fina,
nästan osynliga, men de voro så många, de slöto
så tätt, och huru hon än ryckte på skalet och ska-
kade på vingarne, så kunde hon ej göra sig fri ur
puppan, ty den bands af spindeltrådarne.
„Se, se", ropade en liten flicka, „skalet har rem-
nat, ser ni hur granna färger der synas? Hvilken
vacker fjäril det måtte vara! Skynden, tag bort spin-
delnätet, att den kan veckla ut sina vingar. Ack,
hvad det blir roligt att äga en så vacker fjäril!"
Spindelnätet afvecklades, men ack i fåfäng sträf-
van hade fjäriln krossat sina vingar. Ett stoft blott
låg inom skalet, och en ful, döende insektkropp.
"Vicl Insjöns strand.
Vid unions strand badade en ung flicka sina
hvita fötter. Yrande perlor stänkte skimrande om-
kring henne, der hon satt skrattande och plaskade
i det glittrande vattnet. Hastigt slöt hon sin glada
lek och det lilli hufvudet sjönk, med ett uttryck
som nästan liknade tankfullhet, ned mot den nu all-
deles stilla hvilané) vattenspegeln.
Åter log henn.s öga, och åter framskymtade
hennes perlhvita tänOer då läpparne åtskildes af ett
leende af välbehag, i det hon såg sin bild så nära
i vattnet. \
„Sjöfru du, sjöfru d\«, ropade hon bort öfver
den blånande sjön och fr^n fjerran svarades henne
liksom med hotande röst „V du".
„Ja, ja, du är stolt du'\ gycklade åter den fem-
tonåriga och likväl måste du unycka dig med siden
och perlor och lyckas knappt äidå att fånga en yng-
ling; men ser du, om än tio vil_> fånga min mörka
lock, om än tjugu ville kyssa mii& hvita fötter, jag
skulle blott skratta åt dem; springa bort och vara
fri — fri". \
De sista orden utropade hon mel hög röst och
ur fjerran svarades „fri, fri", från klippor och häl-
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lar, till dess de slutligen, liksom trötta att upprepa
orden, småningom upphörde att svara hvarandra,
och det sista „fri" bortdog helt sagta susand/) öfver
vattnet.
Dock längst bort, der insjöns vatten snalnande
intränger emellan de höga klippväggarne, på hvilka
granarne fastade i branten tycktes i fya till fem
rader vexa öfver hvarandras toppar, si att solens
öga endast vid middagstiden kan se xed i djupet,
der, i Kattelusten-hautas botten, rörde sig en hastigt
uppbrusande stormhvirfvel och i snsbb fart ilande
öfver sjön, medförde den ett mo-_ af sand och
afbrutna trädgrenar. /
Men skrattande i glädtigt öftermod ropade åter
den unga: „Ja, susa du, susa du" och sjungande
med klar röst fortsatte hon: /
„Tro ej att gossen den f?ia skall fånga!
Foglarnes sång och blommornas ånga,
Dem blott, men ynglingen ej, vill jag älska ..."
Men nu afbröts hon^f den förbi henne ilande
stormhvirfveln, hvilken spred en isande kyla öfver hela
hennes varelse; i hennes bröst kändes en stickande
smärta och några drtppar blod föllo öfver hennes
läpp, med en besynnerlig klang, ned i vattnet.
„Hu", ryste din unga flickan „hvad är detta,
icke ville jag dock dö", och under det ännu i fjer-
ran susade sista/ ordet af hennes sång „älska, äl-
ska", svarade inärheten „dö, dö", ännu en stund,
till dess det fö/sta ordet upphörde att ljuda och en-
dast „dö, dö,, dö," skållade kring nejden, blandadt
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med återljudet af stormhvirfveln, till dess begge på
en gång bortdogo i fjerran och allt åter var lugnt
och tyst.
Men den stickande smärtan qvardröjde i brö-
stet och läkarn sade: „Var lugn och allt är snart
bra åter, men", tillade mannen med det hvitnade
hufvudet „vakta lilla hjertat, flicka; hetsigt får ej
bloden svalla i hennes ådror om hon vill lefva. Fly
kärleken ännu, döden lurar bakom den".
„Tack, tack Doctor", ropade den unga och
sprang skrattande bort, „får jag lefva till dess jag
blir kär, så lefver jag till domedag". Snart kom
hon dock tillbaka, smög sig till den gamle och sade:
„icke förråder ju Doctorn mig? Söta, goda Doctor,
tala ej om för någon att jag är skral. Skall jag nöd-
gas höra allas varningar och allas försigtigheter, så
försäkrar jag att jag bestämdt i pur förtret ej aktar
mig alls; men får jag bara ha allt ensam för mig,
så lofvar jag att vara rigtigt omsorgsfull om mig.
Oeh Doctorn vet att jag brukar hålla ord" tillade
hon, rätande på sig med en litet stolt min.
»Motsägelse andan", sade Doctorn leende: „Nå
jag måste väl åter efter vanligheten låta det bortskämda
barnet få sin vilja fram".
Det hade varit vinter och nu låg insjön åter
klar och speglade de ljusgröna björkarne i närheten
och de svarta tallarne och granarne i fjerran. So-
len sänkte sig sakta ned vid horizonten och i den
darrande eldstrimma den bildade långs åt sjön, fram-
gled en liten båt med sagta rodd. Nu sjönk solen
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ned, eldstrimman slocknade, på fästet uppflammade
lysande färger i rödt och gull. Alla blickar ur bå-
ten hvilade på den sköna skimmersynen; endast en
yngling sökte ett annat mål för sina. Hans blick
trängde brännande in i den unga, bredvid honom
sittande flickans ögon och obemärkt omslöt hans
hand hennes. Glödande jagades bloden ur hjertat
opp till hennes kinder, och dock kändes hjertat så
fullt, så varmt. Men i detsamma fann en blodstråle
väg till hennes läppar och hastigt lutande sig mot
vattnet, lät hon den försvinna deri och ingen anade
hvad som händt.
Åter en gång sjönk solen ned mot den skim-
rande vågen, då foro i en liten båt tvenne trolof-
vade deröfver. Ynglingen rodde och lekande satt
hans brud midt emot honom. Nu hvilade han på
årorna sägande: „Nej huru långsamt jag än ror, så
komma vi dock för fort hem. Jag ville så länge
som möjligt äga dig så här, då du så helt oeh hål-
let beror af mig".
„Hersklystne", svarade flickan leende, men til-
lade sedan: „ro ändå att vi komma hem. Ser du
det mörka molnet derborta. Den andra båten är
redan framme. Jag har en gång på denna sjö sett
en stormil som lätt kunnat vända vår lilla julle opp
och ned. Säg du miu egen", tillade hon efter en
stunds tankfullhet, „säg, blefve det dig mycket svårt
om jag skulle dö?"
„Hvartill sådana der funderingar? Du har stun-
dom denna tid syftat på dylikt".
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»Älskade, jag måste ju säga dig sanningen, för
dig vill jag ingenting dölja. Man har varnat mig
för kärleken, den skulle blifva min död. Men —
hur kunde jag låta bli att älska dig, och huru skulle
jag velat, om jag än kunnat. Haf tack för din
kärlek, för mitt lif; ty den är ju dock mitt lif om
än den vållar min död. Ser du, jag var förmäten
och djerf. Ljuft är att dö för dig, för min kärlek,
skönare hade dock varit att lefva för dig. Men lefva
utan din kärlek vore^öd. Älskade, du sörjer mig ju?
Eljest vore det tungt att gå bort, men sörj
icke för mycket heller, nej, nej, sorg är tung, icke
vill jag göra dig någon sorg".
»Huru talar du så", utbrast ynglingen häftigt,
»hvem plågar dig med sådana spådomar, hvem vå-
gar hota med att rycka dig ifrån mig. Nej, nej,
det sker ej", och liksom för att försvara henne,
slöt han sin arm omkring henne och i en känsla af
outsäglig ljufhet och smärta lutade flickan sitt huf-
vud mot hans bröst, under det båten sagta vagga-
des framåt af vattnet.
„Ack", hviskade hon sagta, »hvad det är ljuft
så. Och dock känn huru mina pulsar slå, huru blo-
den forsar i mina ådror. Du har anmärkt att jag
blifvit blekare denna tid, och du har uppmanat mig
att vara försigtig; ack, du visste ej huru strängt
varnad jag redan var. I dag, då du, första gången
med tydligt uttalade ord, sade mig att du älskade
mig, då du första gången slöt mig till ditt bröst
och första gånden kysste mig, då invigdes jag åt
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döden, det känner jag väl. Älskade, slut mig tätt,
tätt till ditt hjerta", tillade hon ångestfullt; och nu
brast en flod af klar blod öfver hennes läppar.
Brusande for vinden fram öfver sjön och förde
den lilla båten till lands; men endast en förbleknad
blomma bar ynglingen opp derutur, öfver de blom-
strande blommorna på insjöns strand.
Fläktarnes lek.
Nere i en liten blomstrande däld höllo små fläk-
tar sin skämtande lek. Det var ett lif! De tumlade
om hvarandra, de brottades, de kastade ikring små
strån, de hade tusende upptåg för sig. »Ser ni, der
ligger en underlig sak", sade en fläkt. »Åh det är
ju bara ett frö", sade en annan. »Vänta jag vet",
sade en, som såg mycket snusförnuftig ut, »ser ni,
just här stod den der präktiga blomman som var så
rik på sköna dofter, att de räckte till att leka med
hela dagarne om och att bära omkring. Nog är
detta ett frö af den blomman". „Ack, så skönt,
ack så galant", ropade alla och började maka på
fröet.
Fröet hade långa fjun, och den ena fläkten lyf-
tade på ett fjun, den andra på ett annat, somlige,
de raskaste, vände till och med litet på sjelfva fröet;
men se der låg det ändå, och de yra, ostadiga fläk-
tarne ledsnade snart vid arbetet och började åter
sin lek och lemnade fröet att ligga, der det låg.
Men en liten fläkt ruskade allt ännu smått på
fröet och ryckte i fjnnen och sade vid sig sjelf:
»skall man då vara en sådan stackare att man icke
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skall kunna få det fröet dit opp; och det vore ju
så rart, om en så der präktig blomma växte der
uppe. Nå, kan man leka, så må man väl ock kunna
arbeta". Och så tog han uti med ett riktigt dug-
tigt tag och fick hela fröet i famnen med fjun och
allt. Men se det var ingen lätt sak att bära det
opp på kullen. Med den tunga bördan orkade fläk-
ten ej alls svinga sig opp öfver grästopparne, utan
han måste söka sig väg mellan gräsen och rasta än
här, än der på de gröfre stråna och stöda sitt frö
emot något blad. Allt som han trängde sig fram
tog än ett fjun emot här, än ett annat der, det var
alldeles som för en menniska att gå och bära ett
stort träd med grenar och rötter genom en skog,
så många hinder kommo der före. Än var der en
liten insekt, som fallit på rygg och låg och kraifsade
af alla krafter med fötterna i vädret, men ändå icke
slapp opp, och honom måste fläkten hjelpa på be-
nen; än hade en liten blomma fastnat med hufvu-
det under ett grässtrå och slapp ej fram i ljuset,
förr än fläkten så länge ruskade om grässtrået, att
blomman fick löst sitt hufvud.
Då sprang just en långbent harkrank förbi och
sade: »hvad du är dum, bry dig om din sak och låt
andra sköta sin", och så trafvade han bort med
ännu längre steg än han kommit. Men lilla fläkten
följde ändå ej det visa rådet, utan nästa insekt eller
nästa blomma hjelpte han ändå. Men nu for en
väderil genom dalen och gjorde en förskräcklig jord-
bäfning i hela gräsriket, hundra blommor kommo ur
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sitt läge, och tusen små insekter blefvo alldeles för-
irrade ur sin kosa, och den doftande blommans frö
bortfördes med förskräcklig fart.
»Usch, sådan vildbasare", sade fläkten, som höjde
sig helt hufvudyr från den kullerbytta han blifvit
tvungen att göra. »Hvart monne nu mitt frö tog
vägen?" Derpå svingade han sig så högt han or-
kade, när han nu hade intet att bära och se, der
låg fröet nedfallet på en sticka, just på kullen, dit
han velat föra det, och hastigt var han nu der och
fläktade det från stickan ned i mullen.
Men nu hade det blifvit qväll ren, och nu var
han trött af lek och arbete, och en präktig säng-
kammare hittade han åt sig, blå med silfverfärgade
sirater, och der somnade han, ännu skrattande åt
sin lyckade färd.
Men andra dagen blef så het och så lugn, att
alla fläktar sofvo hela dagen; och sådana dagar
kommo flera och deremellan regnade det och stor-
made, så att inga små fläktar vågade sig ut på färd.
Men en vacker dag vaknade vår lilla fläkt deraf,
att solen sken på honom, och när han då såg opp,
märkte han, att han var utan tak öfver hufvudet,
ty blåklockan, som han somnat uti, hade vissnat.
Nu begaf han sig ut i verlden, gladt ruskande
på sig, och se: det första han fick se var den
vackra doftande blomman som vuxit opp ur hans
frö, och som just nu slog ut sina första blad och
spridde sina första dofter kring nejden. Nu var ej
mera tid att sofva; nu blef det brådtom att väcka
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alla fläktar som sofvo i nejden, för att komma
och leka med de ljufva dofterna och sprida dem
kring dal och berg. Och det blef en lustig lek må
ni tro.
Dauserskan.
Rosa var alls icke vacker. När qvällen kom
och dagens arbete var slutadt, då gick den femtonåriga
in i det rum, som i fordna tider varit familjens sam-
lingsrum, och der nu hennes fader, af vana sedan
gladare dagar, mest hvarje qväll infann sig. I detta
rum, der tillförene en talrik ungdom samlades till
dans och glada lekar, der var det nu Eosa ensam som
sväfvade fram och åter, än i en luftig dans, än i
vexlande ställningar fulla af uttryck och behag. Då
var Rosa vacker. Den grofva drägten formade sig
kring henne då mer luftigt än en danserskas gaz,
och glömmande sina bekymmer drömde fadren bort
mången stund, i glad beundran, blickande på den
sköna dansen. Från Rosas sinne var då hvarje be-
kymmer utplånadt, hon kände blott att hon lefde,
att hon njöt, i sorg, i glädje, i hänryckning, i stilla
frid, och en tår dallrade ofta i hennes öga, då hon
slöt sin dans. Då var Rosa skön.
»Rosa, mitt barn", sade fadren en afton, »min
önskan är att du i morgon bevistar denna bal i sta-
den, dit du är bjuden. De behöfva lära sig att icke
se dig öfver axeln, som de så gerna göra. De tro
dig sakna de behag, som de med bråk och möda
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förvärfvat sig. De skola se dig dansa, de skola lära
sig veta, att en dotter af honom, som var sin tids
prydnad, af naturen äger nog, för att icke behöfva
deras fattiga, inlärda gracer".
»Min far", sade Rosa, »hvarföre skall jag sy-
nas der? Jag trifs ju si utmärkt bra hemma. Jag
dansar en stund af qvällen, det gör mig nöje, sä-
kert mer än balen, och sen sofver jag godt och är
i morgon bittida flink vid arbetet åter. Men går
jag på balen så är jag sömnig morgondagen ige-
nom. Jag förstår ju heller alls icke, huru jag bör
skicka mig i sällskap, jag som aldrig varit ute i
verlden. Vet pappa, du får visst skämmas för din
Rosa".
»Nej min flicka, det kommer jag ej att' behöfva
göra. Jag önskar, att du må komma på denna bal".
Rosa var på balen. Otaliga ljus strålade mel-
lan kristaller. Unga, sköna flickor i lätta drägter
sväfvade omkring vid sina riddares arm. Rosa satt
stilla, obemärkt i ett hörn. Slutligen nalkades en
dansande som bjöd opp den obemärkta till en pot-
pourri, en då nyss uppkommen dans, hvars turer
man skapade sig för gången. Blyg ställde sig Eosa på
sin plats. Man gjorde några hvarf efter afmätta
former, fram och åter öfver golfvet. Ännu tyckte
icke Rosa, att hon dansade. En ny tour började.
Damen flyende i otaliga vändningar, förföljdes af
sin kavaljer, och lät sig slutligen fångas till en vals.
Rosa ilade utåt det vidsträckta golfvet med lätta
steg. Nu syntes hon blifva fångad, nej med en lätt,
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mjuk rörelse var hon redan långt unnan sin förföl-
jare, än flyende i yr skalkaktighet, än närmande sig
mild och blyg, än åter hastande bort skälmsk och rädd.
De dansande stadnade, man såg, man beun-
drade, man andades knappt. Nu tycktes den dan-
sande flickan ej mera fly så långt undan, hon stan-
nade ofta för några ögonblick liksom väntande, men
hennes kavaljer tycktes ej ha lust att låta den sköna
leken upphöra, han försummade med flit flera än ett
tillfälle att fatta sin meddanserskas hand. Sjelf visste
icke Rosa, att hon redan hade dansat mycket längre
tid än något af de andra paren. Hon njöt i fullt
mått af att utöfva sin sköna konst, och märkte ej
de många blickar, som voro fastade på henne. Slut-
ligen, rädd att uttrötta henn;;, fattade hennes med-
dansare hennes hand och förde henne, efter en kort
vals, till hennes plats.
När potpourrin var slut, bortförde fadren sin
dotter, oaktadt alla närvarandes böner att få se
henne dansa ännu en gång. Rosa sjelf lät sig vil-
ligt föras, hennes hjerta var så fullt, hon ville bort,
hon ville bli ensam med sig sjelf. Så hade hon al-
drig dansat förr, det kände hon. Denna afton, då
hon uppträdde i en lätt drägt. i ett haf af ljus, vid
en skön musik, i en omgifning af unga, den hade
gifvit hennes dans en helt annan färg, än den egt,
när hon hemma dansade hvardagsklädd, ensam, utau
musik. Äfven det bifall, hon rönt, lifvade och gladde
henne; men högt slog hennes hjerta af fröjd, då
vid hemkomsten fadren slöt henne i sina armar, sä-
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gande: »Min Rosa, haf tack; du har i dag gjort
din far den största glädje, han haft på många år".
Snart kommo bjudningar från många håll. Nu
var Rosas längtan, att få vara med, stor, men hvarje
gång hade hennes far något hinder derföre. Än var
balen tillställd af för ungt folk, man visste ej hvad
anseende de kunde komma att bibehålla i lifvet, än
var det fult väder, än var det ej värdt att Rosa
just i dag skulle bege sig hemifrån, och så gick
det gång för gång.
Stundom började Rosa tro, att hennes far ej
älskade att hon dansade. Hon frågade honom derom,
hon sade: »Säg mig upprigtigt, min far, jag slutar
gerna att dansa, icke är det svårt blott jag vet din
önskan". Men då han åter svarade: »Du dansar
skönt som ingen annan; lemna icke den herrliga
gåfvan", då ägde hon icke styrka att göra uppoff-
ring af sin högsta fröjdj: hon visste ju icke, om hon
borde det, och för hvad hon skulle offrat den; men
hon gret mången gång af ovisshet.
Ofta hände ock att fadren hemtai.3 henne en
prydnad, en vacker klädning. »Till nästa bal", sade
han, och då blef Rosa åter glad och dansade åter
när qvällen kom. Det var hennes vederqvickelse ef-
ter arbetet, hennes enda förströelse, hon längtade
ej heller efter någon annan; ty hennes själ fylldes
af konstens tjusning, och då sade åter ofta fadren:
»I qväll var din dans så vacker, den skall du dansa
på nästa bal". Men när nästa bjudning kom, så
var det alltid hinder.
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År förgingo, många till och med, ingen bjöd
mera Rosa, hon var glömd. Oftast tillbragte hon
qvällen på sitt rum, och hon fann ännu stundom en
vemodig glädje uti att der dansa ensam. Hon före-
föll sig dervid stundom som en dåre, som pryder
sig med halmstrån, fullt öfvertygad att de äro de
skönaste blommor. Men då uppmuntrade henne åter
fadren och sade: »lemna ej din dans, Rosa, på nästa
bal, dit du blir bjuden, skola vi gå".
Ännu förgingo år, och nu reste fadren bort för
några dagar. Emellertid tillställdes i staden en stor
och lysande bal, dit alla personer af ständ i orten
voro bjudna. Då erinrade sig någon af de bjudande
att i det ödsliga huset, straxt utom tullen, hvars
alla fönster utåt voro tillstängda, bodde ett herr-
skap. Så fick ock Rosa ett kort.
„Bör jag gå då han är borta?" sade hon.
»Men han har ju alltid lofvat mig, att jag skulle få
dansa på nästa bal, dit jag blefve bjuden. Hvar-
före skulle han så bedragit mig, om han ej menat
hvad han sagt. Hvarföre skulle han uppmuntrat mig
att dansa, om han ej velat, att jag skulle göra det?"
Rosa tog den sednaste baldrägt, hon af sin far er-
hållit, och gick att deltaga i balen.
Det föreföll Rosa, som om hon ej nu vore så
obemärkt, som hon var det i början af den förra
balen. Månget öga fästes på henne, hon tyckte sig
märka ett gycklande leende på många läppar, men
snart nalkades en dansare och bjöd opp henne. Hans
min föreföll henne försmädlig, hon tvekade ett ögon-
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blick. »Nej, skall jag ge honom afslag, för att han
råkar se besynnerlig ut", tänkte Rosa, och gick med
i dansen.
Man började. Snart dansade Rosa åter ensam,
alla stodo stilla och sågo på; men det var ej för-
tjusning, det var hånlöje som lekte på alla ansigten.
Rosa märkte det icke. Dansens trollmakt grep henne
åter, hon glömde allt, hon glömde sig sjelf. Den
ande, som bodde inom henne och som hon varit
ernad att behcrrska, grep henne nu utan att hon
ägde förmåga att emotstå, och hon dansade så som
blott den stormar, som drifves af en vild inneboende
kraft, den hon ej eger makt att tygla.
Hon hade dansat länge så; nu förde hennes steg
henne mot en stor från golf till tak uppställd spe-
gel. Hennes blick föll deri, och som fasttrollad stan-
nade hon framför den. Hon såg hela sällskapet, hon
såg sig sjelf. Hon såg sitt ansigte åldradt och såg
sig klädd i en drägt, alldeles olika den, som bars
af de henne omgifvande unga blomstrande flickorna.
Hon såg, att hon lefvat af idel villor under många
år, och hon sjönk tillsamman som ett fallande kläde.
När hennes far kom hem, fann han i sin dot-
ters rum en gammal qvinna med vissnadt anlete sit-
tande i en länstol. Han ernade draga sig tillbaka,
men hon sade: »Kom min far, känner du ej din
Rosa? Se nu behöfver du ej mera skona din stackars,
barnsliga flicka, hon är gammal nu. Kanske hade
du gjort bättre om du straxt sagt: »Rosa, lemna
dansen, jag önskar det, nog hade det då gått lätt;
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men du nändes icke, du ville mig väl. Tack också
för din välmening, min far, om än den gjorde mig illa".
»Hvem begrafves i dag!" frågade man hvar-
andra i staden. »Åh det är den der gamla tokiga
mamsellen, som dansade ihjäl sig på sista balen"
svarades; och sen mindes ingen meraRosa. En gång
stod dock en gammal man vid hennes glömda graf,
kastade en blomma derpå och sade vid sig sjelf:
»icke kunde jag ju låta henne bli en danserska."
Grlasörat.
Ganska trefligt placerad uti en ressortstoppad län-
stol, satt jag en afton hos en af mina bekanta. Fram-
för oss på bordet surrade théköket, och i den en-
gelska marmorspiseln brann en liten brasa, hvars
strålar rätt vackert återkastades af det blanka stå-
let, som utgjorde eldkammarens tapetsering.
På den hvita spiselkanten stodo uppställda
en mängd små vackra saker. Jag betraktade med
nöje de nätta pjecerna, än en elegant dame, hvilken
i hemlighet endast var en eldtänderska, än en liten
tvåtums lång, den alranättaste kokett med huckle
på hufvudet och en liten spegel i sin hand, hvari
hon blickade med det alrautsöktaste välbehag. Nära
henne stod en annan docka, som, då man drog på
en tråd, vände sig fram och åter för sin spegel med
mycken stolt sjelfförnöjelse. Men ack, hennes huf-
vud var afslagit. Bredvid henne stod en chinesisk
docka, med långa mustascher, och nickade högvist
på hufvudet. Dessutom stod på kransen ännu, ett
par stora vackra snäckor; en lerlampa från Pompej,
ganska grå och simpel till utseende, men hedrad med
en glaskupa; en tillsluten dosa; en judisk prest af
gips, hvilken under oupphörliga nickningar rörde if-
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rigt på mun och skägg och tycktes läsa i den bok,
han hade i handen, samt en hel hop andra figurer.
~Den som ändå visste hvad det der herrskapet
alla fundera på", sade jag åt min värdinna. „Se.
huru de stå och spänna sig, liksom skulle de vara
i full conversation. Det vore roligt att höra dem".
„Luktvatten's, knappnålars, synålars, isvolti!"
skrek nu i detsamma en röst från tamburen så gällt,
att jag hoppade helt högt.
„Nej jag tackar, inte för mig af herrlighetema",
svarade frun i huset, och gick till tamburdörren för
att affärda krämaren, som då han blef henne varse
sade: „ska' dä varas? knappnålars, luktvatten's,
öras, isvolti?"
Min värdinna började skratta och frågade, om
jag ej ville köpa mig ett par nya öron. „Ja, höra
bra", fortfor ryssen att orera, och då jagi detsamma
äfven gick ut i tamburen, räckte han mig ett be-
synnerligt instrument af glas, något när i form af
ett öra. „Ska' dä vara's? två rubel silfver, ah, höra
mycket bra's!"
Det roade mig att taga fram en blank silfver-
rubel och bjuda honom den, men han bugade på
hufvudet och sade stolt: ~njet, njet". Jag ärnade
åter gå in och stoppade rubeln hos mig, ty jag an-
såg hela instrumentet för en löjlighet, men att låta
den blanka rubeln gå sig ur händerna, dertill hade
ej mannen mod.
„Ah! köpa, köpa, 1 rub. 50 kopek, ah! paja-
lusta"! och hans tänder blänkte så hvita i det han
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med en min af innerlig kärlek räckte sin hand ef-
ter den blanka penningen, att jag måste skratta.
Det föll mig in att ändå närmare bese saken, jag
tog nu instrumentet och förde det till mitt öra, un-
der det ryssen oupphörligt slabbrade med sin gälla
stämma, och vid det glaset rörde mitt öra hörde
jag ett starkt ljud, men endast ett oredigt, förskräc-
keligt surrande. Hastigt tog jag den bullrande saken
ifrån mitt öra, och ryssen som trodde att jag är-
nade återge den sade: „1 rubel 5 kopek, ska' dä
varas?"
Jag skrattade, gaf honom pengarna och gick
bort med mitt öra, som jag lade bredvid mig.
Sedan vi druckit thé, gick min värdinna för att
se efter sitt lilla barn, som sof i ett rum i andra
ändan af huset, och jag blef ensam och satt en
stund betraktande brasans lifliga lek och de små
figurerna på spiselkransen. Min hand vidrörde till-
fälligtvis glasörat. Mekaniskt tog jag det och förde
det till mitt öra, och nu hörde jag en fin, behaglig
röst, som sade: „tänk hvad théet var godt i afton".
Nu uppstod en paus, men snart svarade en all-
varlig röst mycket högtidligt: „vet hon väl hvad thé
är, då hon berömmer detta? Kom en gång till den
himmelska staden och drick doften af det renaste
Kejsarthé, så kan hon få lära sig något".
„Hör man på hans vishet", svarade en liten
näbbig stämma, ~just som ingen ann sett något än
han med sitt kala hufvud och sina långa mustas-
cher".
139
Förundrad såg jag mig omkring och undrade
hvad folk det var, som kommit in i rummet utan
att jag märkt det, men der fanns ingen utom jag,
allt var tyst. En besynnerlig tanke föll mig in, jag
satte mig så att jag kunde noga betrakta figurerna
på spiselkanten, förde glaset åter till mitt öra och
nu hörde jag åter en hop röster samtala.
„Här är nog varmt i afton, de ha eldat strängt
i spisen i dag, jag önskar det vore natt redan, att
man skulle slippa och svalka sig något".
„Men, mitt herrskap, det här blir mera tråkigt,"
sade en annan, „ha ni då inga intressantare sam-
talsämnen än värmen?"
„Ah", sade med förnäm matthet en knappt hör-
bar röst, som jag märkte komma ifrån en liten soc-
kerfigur på en något urblekt ljusblå bandros, „hvad
skall man väl i ett så blandadt sällskap kunna tala
om. I förtroende söta du, vet du jag tror här finns
till och med en kökspiga ibland oss. Och den der
underliga' gråa figuren, som står der så bål i sin
glaskammare, hvad tror du det kan vara för en ro-
turier? Ack, andra tider var det, då vi stodo der-
inne på spegelbordet, der fanns endast folk de qua-
lité! Men i går tog det rysliga öde, som obevek-
ligt herrekar här i rummen, oss begge och ställde
oss hit på spiselkransen, och så sade hon: „de der
figurerna äro nog skrala, men de må nu en tid stå
här ute, sen få barnen leka med dem. Hviiken rys-
lig dom, huru skall jag bära den!"
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»Jag försäkrar hennes nåd, att man kan må
rätt bra här" svarade den näbbiga rösten åter. Det
var tydligt den nätta koketten med spegeln som talade.
»Värre var det en tid då jag låg gömd i en mörk
låda, sammanpackad med en hel hop andra saker
så trångt, att jag aldrig hörde klockan slå och al-
drig kunde komma ut till en sommarbal i det gröna,
och så mörkt sen, att jag alls ej kunde se min spe-
gel. Då blef tiden lång, men jagförsäkrar, nu hin-
ner jag aldrig ha ledsamt".
»Hvem är hon min lilla?" frågade den hufvud-
lösa damen, hvilken jag gissade vara den andra af
de nyss utflyttade: »visst tycker jag, att jag nångång
sett henne på de stora balerna derborta på divans-
bordet, der hon tycktes dansa med hvem som bjöd
epp henne, utan allt val."
Sockerfiguren på blå bandrosen hviskade nu
sagta: »ah ma chére, ce n'est qu'une cuisiniére!"
„Äh", svarade den lilla med hucklet, och hen-
nes små glada ögon tittade dubbelt gladare i spe-
geln, »jag dansar visst gerna med hvem som helst.
Det är så roligt att dansa. När jag var hemma hos
min far och mor så dansade jag alltid, men tänkte
ej på att jag gjorde det, ty det var just mitt sätt
att lefva; men min mor sade en dag, att jag skulle
i pension för att lära mig skick och seder. Jag hade
just den dagen råkat ha litet hushållsbestyr, ty jag
hade sett att en liljeconvalje fått en fläck på en af
blomuddarne, och höll just på att laga mig till att
skura bort den, och hade derföre knutit ett för-
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kläde på mig och en duk på hufvudet och så tog
jag en daggdroppe i handen, för att se hur lustig
jag såg ut så der utstyrd. Och jag tyckte att jag
var nog så nätt. Men då sade min mor, »ja det
kan just vara en bra drägt för dig att fara ut i
verlden med". Och bums tog hon mig och förde
mig, jag visste ej hvart, på bordet i ett rum. I det-
samma galade en tupp och jag tänkte mig bort,
men se det blef ej af. Jag stod som fastvuxen;
rundt omkring mig stod en hop lustiga figurer af
allehanda slag, de pratade alla och väntade på att
få göra en lång resa, och jag tyckte, att det var
roligt att höra på dem. Dessutom såg jag i spe-
geln som jag nu hade i handen istället för dagg-
droppen, att jag såg så rolig ut, att jag hade just
lust att skratta åt mig. Jag, som var van att se
mig sjelf bara som en liten ånga, jag var nu så
bastant och ogenomskinlig som en trädbit. Jag kunde
ej annat än skratta.
Bäst det var kom en stor, förskräckelig karl,
det var en menniska och jag blef helt rädd för ho-
nom. Jag hade aldrig sett andra menniskor än nå-
gra små söta barn, som brukade leka på vår äng,
och de hade ljusblå ögon och ljust lockigt hår, och
dem skulle jag nog ibland ha haft lust att leka med,
men de voro ändå så stora, och sågo mig ej. Men
den här mannen var dubbelt större, och svart och
ful, och han packade in mig i en låda. Der var
fasligt ledsamt. Men sen kom jag i ett glasskåp
och der stod jag gerna, ty det gick mycket folk ut
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och in i rummet der jag stod och alla sågo så vän-
ligt på mig. Men bäst det var, togo de ned mig,
lade en stor pappers-salopp omkring mig, och förde
mig hit och sade åt frun här, att de hemtade mig åt
henne till kökspiga. Ja det var visst syssla för mig".
Hon skrattade och åter blänkte hennes nätta
ögon så glada mot spegeln. »Vet ni, här äro de-
ras minsta grytor så stora som våra hus. Det vore
ett vackert arbete att lyfta dem för mina små fina
fingrar. Men frun hon tog så vänligt mot mig, oeh
ställde mig hit på spiselkransen, och alla tycka om
mig och säga att jag är söt och nätt, och på våra
danser är jag i en brinnande tur, och dansar in-
gen med mig, så dansar jag ensam".
»Jaha", sade den hufvudlösa snibbigt, »det är
konst att vara i turen när alla duga åt en. Nej ni
skulle sett mitt herrskap, den tiden jag var dame
dhonneur hos salig drottningen. Ni skulle sett huru
gardeslöjtnanter och dylikt smått folk voro utom sig
öfver att de ej vågade bjuda opp mig, eller ens tala
till mig. De visste nog, de gunstiga herrarna, att det
ej gick an. Men jag såg dock huru de på afstånd
kastade förtjusta blickar och huru min stränghet
gjorde dem olyckliga, så att det stundom gjorde mig
helt ondt om dem. Men, min Gud, man kan ju ej
rå för att folk har ögon, och icke kan man heller
gömma sig för att de ej skola få se en. Emellertid
var det en ung man som hade mera mod än de
andra. Han inbillade sig att jag älskade honom,
att jag hade uppmuntrat honom, och hade trasslat
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in sig i några ledsamheter endast för att få sina
affärer i skick, att kunna bjuda mig sin hand. Han
tillstod sin kärlek för mig, men jag hade då redan
ett annat parti i aspect. En grefve, något åldrig
det är sannt, men rik och stolt; och med ett leende,
som jag kanske ej kunde undvika att göra litet för-
aktligt, afvisade jag den unge mannen. Kunde jag
väl rå för att han brände sina vingar? Men ack,
rysligt hämnades han".
„På min bröllopsafton inträdde han i mitt rum,
och sköt sig för pannan. Några droppar af hans
blod stänkte i mitt ansigte, och i ett ögonblick var
jag sammankrympt till så liten J nu sen mig vara,
och förlorade förmågan att röras omkring om da-
garna. Lyckligtvis höll jag just på att kläda mig,
och fick sålunda min toilett med mig, så här i mi-
niatur, och kan således ändå ha något intressant
att sysselsätta mig med".
„Nå när miste min nådiga sitt hufvud?" frå-
gade en röst ur hopen.
..Mitt hufvud, ack ja det är sannt, jag kom ej
mer ihåg att jag haft något. Jag saknar det också
alls icke. Det hände mig en liten malheur: jag rå-
kade falla omkull på marmorskifvan der inne på
bordet och slog hufvudet af mig; men det var ett
lappri, det gjorde ej ondt alls".
„Vid min Kejsares och herres, den store För-
nuftets sols, skägg", sade nu den nickande Chine-
sen, „det vore en stor o'ycka att mista sitt hufvud;
hvad skulle man då ha att runka uppå. Det var
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dock icke långt ifrån att icke denna olycka en gång
hade händt mig.
Jag är född i Kanton, de stora städernas stad,
och fick genast den lyckan att tillhöra den vise
Tjang-tschi-li. Det var vid denna tid barbarerne
kommo öfver hafvet, för att få den nåden att dricka
vårt thé och äta vår spis, och den store himmelens
son, Förnuftets sol, tillät att några af barbarerne
fingo kyssa stoftet för hans fötter. Deras konung
hade sändt dem den långa vägen öfver det stora
vattnet, endast för att de skulle betyga hans vörd-
nad för den store verldens herre, och de hemtade
skänker. Deribland var en underlig låda, hvari alla
som ställde sig framför den, måste krypa in, och
visa sig helt små derinne för den store Förnuftets
sols ögon. Och den himmelske Kejsaren, alla herrars
herre och alla furstars furste, han log i nåd, då han
såg denna ödmjuka hyllning af alla.
Några dagar sednare, då min herre, den vise
Tjang-tschi-li inträdde och nedkastade sig för den
lysande fursten, då befallte han honom krypa in i lå-
dan och sålunda betyga sin vördnad, och han gjorde
som förr och ställde sig framför lådan, men se, han
kom icke ditin. Då blef himmelens son vred. Men
min herre, hvars vishet öfvergår andra mennisko-
barns, såsom hafvets vatten öfvergår droppens, fann
genast hvad som händt, nedkastade sig på sina knän
och sade: ~Store herre, du som är mera lysande än
solen och mera skinande än morgonrodnan och mera
mild än morgonvinden, se i nåd till din tjenare och
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straffa honom icke. Se, du värdigades sjelf i går
låta gifva honom mat af ditt Kejserliga bord, och
det var denna mat som af ditt majestäts ögonkast
undfått en så födande förmåga, att din slaf nu icke
kan rymmas i lådan. Du är herre öfver mitt lif,
men värdigas vara barmhertig, som solen, och gif
mig några dagar att åter afkläda den fetma, hvar-
med din nåd har beklädt mig, och jag skall kunna
fullgöra din befallning".
Den store jordens beherrskare, hvars nåd öf-
vergår hvad menniskor kunna fatta, behagade gifva
min herre tre dagars tid och lät bortflytta lådan på
det ingen skulle krypa in i den, innan hans höga
hefallning af min herre blifvit fullgjord. Och den
vise Tjang-tschi-li begaf sig hem, och under tre da-
gars tid hvarken åt han eller drack, på det han
skulle blifva mager. Icke ens det finaste thé i de
dyrbaraste koppar smakade han, ja till och med
hans opium-pipa stod orörd. De finaste inlagdafrukter
stodo på bordet, men, se hvad den vise förmår! han
smakade dem icke. Och dock fortfor hans anlete
att glänsa likt fullmånen. Och tvenne gångor om
dagen stego hans sköna hustrur Y och E upp från
sina soffor och stodo på sina små, äpplen liknande
fötter, och försökte om de skulle kunna omfatta ho-
nom. Men ack (deras små svarta ögou höllo på att
af sorg mista sin glans!) när den glänsande Y och
fullmånen E knöto sina långnaglade händer tillsam-
man på hans ena sida, då fattades ännu ett långt
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stycke, för att de båda andra händerna skulle kun-
nat knyta sig på andra sidan.
Men när de tre dagarne voro förflutna, måste
Tjang-tschi-li bege sig opp till den mäktige herr-
skaren öfver alla verldens länder. Han gick bäf-
vande till dörren af salen, men var dock icke all-
deles utan hopp, ty i dag hade den himmelska Ys
och den rundsköna Es händer nalkats hvarandra så
mycket närmare som bredden af en tumme.
Nedkastande sig till jorden för hvarje steg han
tog, nalkades min herre. Då befallte honom den
store herrskaren, solens och månens broder, att han
skulle gå fram till lådan och betyga sin vördnad.
Han lydde, men se, han kom icke i lådan. Då utgick
en ljungeld från den store och mäktige herrskarens
mun och han sade: »Tjang-tschi-li nedkastas i hunger-
tornet, hans slägt har upphört att lefva och hans hus
finnes ej mera, och kring gatorna utropas: så går
det med den som icke lyder den store Förnuftets sol! *
I detsamma kommo soldater, som letade efter
alla personerne i hans slägt för att aflifva dem, andra
började att förstöra och nedrifva hans hus, och en,
grymmare än de andre, hade redan lyft sin sabel
för att skrattande hugga af mig mitt hufvud, men
då kom ett bud som ropade: »håll! den höge För-
nuftets sol, hvars vishet och mildhet öfvergår den
på fästet lågande solen, har tillåtit att dessa mygg
ännu må få glädjas af hans sken. Stor och out-
grundlig är hans nåd, han förlåter Tjang-tschi-li
och hans slägt".
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Det var en af barbarerne, som var en läkare,
och han hade fått njuta den öfvermenskliga sällhe-
ten att breda ett plåster för den lysande herrska-
rinnan Ly—lo's lilla finger, som var sjukt. Och som
man sade, att barbaren kunde lindra hennes smärta,
hvilken gaf en skymt af oro åt den höge Förnuftets
sols helgade och ostörbara tid, så hade man kallat
honom, och när han skulle gå bort hörde han om-
talas min herres förbrytelse och straff. I detsamma
lät den höge Kejsaren, hvars gifmildhet öfvergår
solens, fråga hvad han begärde till belöning för den
tjenst han gjort, och han bad endast att få se den
underliga lådan. Och se, den höge herrskaren, hvars
nåd öfverflödar, tillät det. Barbaren skrufvade litet
om något uti lådan, och så djerfdes han bedja om
den nåden, att min herre skulle ännu få framställa
sig inför den, och — J som hören mig här, skolen häp-
nande förvånas att höra den högt uppsattes mildhet
— han tillät det, i glädjen öfver att den sköna
Ly—lo icke mera skrek öfver sitt finger.
Den vise Tjang-tschi-li nedkastade sig, och
barbaren ställde lådan framför honom, och se: han
låg äfven der inne i hela sin längd, men liten och
sammankrumpen. Och den store förnuftets sol vär-
digades le och hans leende var en nådesol öfver de
dömda.
Den vise Tschang-tschi-li skänkte mig seder-
mera åt Läkaren, och denne förde mig till ett un-
derligt land, som heter England, och skänkte mig
sen åt herrn här i huset, och så kom jag till detta
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besynnerliga land, der de en tid om året kläda öf-
ver både gator och tak med hvitt tyg, såsom man
ser der genom fönstret".
Just bredvid den nickande chinesen låg en in-
diansk pil. Jag tyckte mig märka att äfven den är-
nade sig att säga något, och verkligen hördes nu
en stark manlig stämma yttra: »miu broder, du haf-
ver omtalat en saga om ditt land och din store höf-
ding, jag vill säga dig en om mig sjelf. Jag är en
krigare af Anantukals stam, och mitt namn är Den
stolte Björnen. Jag var ung, jag hade ännu icke
slagit många fiender och hade ännu icke tagit mig
någon hustru. Då såg jag en ung qvinna, hon hette
Det röda Hallonet och var den skönaste i vår stam.
Hennes fader ville icke sälja henne för rniudre än
hundrade bäfverskinn. Den stolte Björnen ville äga
henne, och hans Totam gaf honom god jagt. Han
förde henne i sin hydda, och Det röda Hallonet trif-
des väl, ty så har ännu ingen hustru blifvit aktad.
Den stolte Björnen bemötte henne snarare som sin
like än som sin hustru, och han hade ännu alldeles
icke tänkt på att taga sig flera hustrur. Då öfver-
föll Schanano-stammen oss om natten, deras höfding
ägde en knif, som han hade erhållit af de hvita män-
nen, och deras trollkarlar hade gifvit den makt att
alltid gifva seger öfver rödskinnen i hvems hand
den än var. Den var spetsig på udden och skarp
på båda sidor.
Lifvets herre hade sändt oss en så tung sömn,
att vi icke vaknade, innan de hade inträngt i våra
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hyddor; och vi föllo i deras händer, som bäfvern
stängd från sin boning. De hade tagit mina vapen
innan jag vaknade, men med min hand nedslog jag
de tvenne första. Sedan slog mig' en med sin to-
mahawk så, att jag föll som död, och så bundo de
mig. När jag vaknade, hörde jag Schanano-höfdin-
gen säga åt min hustru: »Du är skön, Schananos
krigare skola strida om dig. Jag vill döda dig, det
är bättre att Hallonets saft flyter, än att krigarenas
blod gjutes". Han lyfte sin stridsyxa, och min själ
gladdes att Det röda Hallonets läppar icke skulle
vidröras af någon annan. Men hon svarade: »Scha-
nanos höfding är icke svag, hans krigare taga icke
hans byte af honom. Skona Det röda Hallonet, tag
henne till din hustru".
Jag röt af vrede. Mina väktare skrattade. Höf-
dingen sade: »Björnen är icke så stolt nu, som då
han slog våra krigare på fältet. I morgon då björ-
nen skall dö, vill jag taga dig till min hustru un-
der det han sjunger sin dödssång. Vi vilje se, om
den unge är en krigare, eller om han har mjölk i
sina ådror. Nu skole vi tåga hem".
Följande dagen eldades en svetthytta för höf-
dingen; jag stod bunden vid en påle ett stycke der-
ifrån, nära ingången till hans hydda. Schananos
qvinnor oeh barn samlades redan omkring mig och
uppstämde sånger, stundom började en och annan
att söka tillfoga mig smärta. Jag kände det icke
och de andra hindrade dem att fortfara i det de
sade: »icke förr än höfdingen återgår till sin hydda
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efter svettningen". Höfdingen gick till svetthyddan,
hans hand lekte med trollknifven, som hängde vid
hans sida, och när han kom nära pålen der jag stod
hunden sade han: »Det röda Hallonet skall komma
för att gnida mig och sedan skall hon föras till min
hydda". Och nu beredde sig Schananos att gifva
mig en krigares död. Men min vrede var vida större
än mina smärtor, och jag hånade mina plågare. Då
fördes Det röda Hallonet förbi ifrån svetthyttan och
hon stannade och sade: »Stackare aren J, som icke
kunnen få ens en bäfverunge att klaga. Aren J
rädde för den ensamme mannen, efter J binden hans
händer? Lössen hans händer och gifven mig en knif,
så skolen J få se, huru hans hjerta skall vekna, och
J skolen få se, att jag är värd att vara eder Höf-
dings maka". Schananos skreko gällt: Ho-ah, oah,
räckte henne en knif och lossade mina händer.
Min Totam stod mig icke bi, mina ögon voro
förmörkade, så att jag icke såg hennes mening och
jag röt till henne: »qvinna, kommer du mig nära så
krossar jag dig med dessa händer". Men hon sade
högt och hånande: »din blod är hvit, du är ingen
krigare, utan en katt!"
Med upplyft knif nalkades hon mig, men då
hon kom mig nära sänkte hon den mot sin andra
arm, som hon höll rak vid sin sida. I samma ögonblick
ryckte jag knifven af henne och stötte den i hen-
nes bröst. Hon föll till mina fötter, men hon reste
sig åter litet, ryckte ur sin arm Höfdingens troll-
knif, som hon bar dold deri, och bloden frusade
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efter ur såret, och hon sade: »Jag har lyckats, be-
fria dig nu. Jag hade velat strida vid din sida med
den andra knifven, men kan ej mer". Och hon slöt
sina ögon, och jag såg att hon dog, och jag hade
velat stöta knifven i mitt bröst, men jag ville ej lemna
Det röda Hallonets lik åt fienderna. Jag tog det på
min arm, afskar mina band och nedstötte hvar och
en som nalkades under det jag bar henne bort. Slut-
ligen afsköt någon en pil emot mig, den store anden
styrde den genom mitt hjerta, och den upptog min
själ. En gång skall väl ock pilen förstöras, och den
store anden upptaga mig på sin ö".
»Hvilken vildhet, hjelp mig jag svimnar!" läs-
pade den lilla soekerfiguren på blå bandrosen.
»Dårskaper!" sade nu den judiske presten. »Men
vill väl detta fåvitska slägte höra den vises ord?
Står jag icke här dag och natt och predikar, men
ho hör mig. Viljen J blifva vise, så tigen och hö-
ren mina ord. Först vill jag dock för eder uppläsa
denna gamla urkund, som jag har i handen. Det är
ett bihang till Judiths bok. Sedan vill jag lära eder
vett och visdom. Så tigen stilla och lyssnen:
I Gilgal bodde en man af Benjamins stam, hvars
namn var Amram. Han hade många söner, men en-
dast en dotter vid namn Maheli. Denne Amram
hade en anförvandt, hvilken bodde i Nobah och dref
handel i Ammons land. En dag, då Amram kom
hem af fältet, mötte honom en man, den der sade:
är du Amram Nurs son?
Ja, svarade Amram, jag är det.
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Då sade mannen: jag är Jethurs, din frändes,
tjenare. Så säger Jethur din frände: se jag vill
gifva Isboseth, min son, en hustru innan jag dör,
på det han icke må taga sig hustru af hedningar-
nes döttrar. Gif honom derföre din dotter. Denne
min tjenare skall ledsaga henne hit tillika med de
handelsvaror han åt mig skall hemta. När jag är
död, må min son draga med sin hustru till vår stam
och begrafva mig der, och han skall ärfva alla de
rikedomar dem jag förvärfvat.
Och Amram förde tjenaren i sitt hus och und-
fägnade honom och sade: mycken lycka är i dag
mitt hus vederfaren, att min broder, den Herren väl-
signat med stora håfvor, uppsöker sin ringe broders
dotter, till hustru åt sin son.
Men om aftonen, då Maheli skulle hemta vat-
ten, ställde hon sin kruka vid brunnen och satte sig
ned derinvid, och hon gret.
Då kom hennes broder Elisarna, den hon mest
kär hade af sina bröder. Men han hade varit ute
i marken och visste icke hvad skett hade, och då
han såg henne gråta sade han: Maheli, min syster,
hvi gråter du?
Visserligen må jag gråta, svarade Maheli, att
jag måste lemna min fader och min moder och mina
bröder, för att fara till hedningarnas land och blifva
Jethurs sons hustru.
Elisarna frågade åter: Gifver vår fader dig till
hustru åt honom, som dröjer bland hedningarna för
att samla egodelar till och med då, när hans fader
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engång hvarje år kommer till Nobah, der hans hem
är. Det må vår fader icke göra, han skall icke
lemna vår dufva åt falken.
O Elisarna, svarade Maheli, falken kan väl sön-
derslita dufvan, men icke varder hon derföre en
falk. Herren varder mig ledande och skall beskydda
mig för ohelgande.
Nej, Maheli, det får icke ske, vår fader skall
höra mina ord, han får icke lemna dig åt styg-
gelsen.
Min broder, svarade åter Maheli, hvad är jag,
att min broder för min skull skulle synda emot vår
fader. Herrans vägar äro outgrundeliga. Mig var-
der icke annorlunda gående än honom behagar.
När nu sju dagar hade gått förbi, bröt Jethurs
tjenare opp, och Maheli och hennes tjenarinna och
alla handelsvarorna och de tjenare, som skulle föra
varorna, voro alla redo att börja resan. Men Am-
ram och hans hustru välsignade sin dotter, och Ma-
heli gret, och hennes fader och moder och hennes
bröder och allt husfolket greto, ty hon hade varit
såsom ett silfverfat med kostelig rökelse i huset.
Men när de hade farit några dagar och kom-
mit till slätten Zophim, då kommo röfvare från ber-
gen och öfverföllo och slogo tjenarena och förde
Maheli och hennes tjenarinna till Ammons land och
sålde dem åt en köpman. Och köpmannen gick till
Achior, som var en öfverste öfver all Ammons barn,
och sålde Maheli till hans frustuga.
Då Achior fick se henne, blef han upptänd af
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kärlek till henne, ty hon var däjelig som en ung
blomma i Hermons dal, den daggen ännu ej skakat
af bladen, och såsom en vattenlilja, den der vaggas
af Jordans vågor och stundom gömmer sitt anlete
bakom vattnets skira slöja. Och han talade vänliga
till henne, men Maheli teg och lyfte ej upp sina ögon.
Då lät Achior föra henne i det vackraste rum-
met i sin frustuga, och trodde att hon var af rädd-
håga förstummad, och talade alla dagar vänliga till
henne och gaf henne kosteliga smycken och skän-
ker, men hon talade intet och rörde sig icke, utan
satt som ett beläte.
Men Achior blef så intagen af kärlek till henne,
att han frågade intet efter sina andra qvinnor, utan
lät dem gå hvart de ville, och han gaf dem frihet
och ville endast taga Maheli till hustru.
När han nu åter inträdde till Maheli och sade:
min älskade, se för dig har jag bortjagat dem alla,
såsom man bortsopar dammet för en drottnings föt-
ter, ty du är mitt hjertas drottning; men fresta mig
nu icke längre, ty min vrede skulle ångra både dig
och mig. Då böjde sig Maheli för honom och sade:
Herre, se din tjenarinna. Herren Israels Gud, som
gifvit mig i dina händer, har gjort ditt hjerta mildt
emot din tjenarinna. Du skall icke förneka mig,
att helig hålla Israels Gud och honom allena dyrka.
Achior blef öfver måttan glad och gaf Maheli
det löftet, att hon finge dyrka sin Gud på sitt sätt
och huru hon ville, och att han skulle skaffa henne
qvinnor af Israels döttrar till betjening.
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Så hade nu Maheli öfver ett år varit hos Achior
och hon hade födt honom en son. Och Achior äl-
skade Maheli, och Herren vände Achiors hjerta så
att han lyssnade till hennes ord, då hon talade om
Herren Israels Gud och hans stora under och verk.
Och Achior sade: visserligen är din Gud en stor
Gud och en mäktig, den stora under förmår.
Men se, då kom ett budskap, att Achior med
allt sitt krigsfolk skulle bryta opp, ty Konungen
sände sin Härhöfvidsman Holofernes att draga ut
mot all riken, som vesterut lågo, för att göra dem
sig underdåniga.
Och Holofernes underlade Konung Nebucadne-
zar många land och förstörde städer och bortförde
folk och egodelar, så att fast ingen mera vågade stå
emot honom, utan kommo regenterna och de yppersta
af folken emot honom med pipor och trummor och
stor ära, men ändock vunno de icke nåd inför ho-
nom, utan de skulle prisa Nebucadnezar allena som
sin Gud.
Och Achior var en väldig krigshöfding, men då
kriget numera endast hade blifvit ett segertåg från
det ena landet till det andra, och alla föllo till Ho-
lofernes utan svärdsslag, då kände Achior längtan
efter Maheli, och hans hjerta var brinnande i ho-
nom, att han på så länge icke hade skådat hennes
anlete, det han älskade. Och han sände budskap
att hemta henne lönligen, Och hon tog sin son med
sig, och Achior dolde dem hos sig.
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Men Israels barn förtröste uppå Herran och
befästade sig på bergen och i städerna oeh fastade
och bådo till Herren Israels Gud.
Och det vardt sagdt Holofernes, att Israels barn
rustade sig och ville värja sig, och han förgrym-
mades svårligen och frågade hvad folk detta var oeh
hvarpå de hade sin lit. Och Achior steg fram och
han svarade och omtalade alla Herrans stora under
med Israels barn, och berättade huru han dem i alla
farligheter hulpit hade, och huru de genom Herrans
hjelp mäktige fiender underkufvat hade. Och han
sade, att så länge de mot Herren intet syndade,
skulle ingen emot dem något förmå. Och rådde han
derföre Holofernes att låta befråga, om de hade så-
dan synd begått, ty eljest skulle han dem intet vinna
kunna.
Då Achior hade talat, vordo alla Holofernes
höfvidsmän vreda och ville döda honom, och Holo-
fernes förgrymmades emot honom och han sade: *)
„Såsom dem gående varder skall dig ock gå, ty jag
vill sända dig till dem, på det du må blifva straffad
med dem".
„Så befallte Holofernes sina tjenare att de skulle
taga fatt på Achior och föra honom bort till Bethu-
lien uti Israels barns händer".
„Och Holofernes tjenare grepo honom och då
de kommo öfver slättmarkene intill berget, drogo
skyttar ut emot dem".
*) Judiths bok 6:te kap. 6:te vers.
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„Då veko de afsides om berget och bundo
Achior vid ett träd, med händer och fötter och
stötten neder och låto så hänga'n, och foro till sin
herra igen".
„Men Israels barn kommo ned af Bethulien till
honom och gjorde honom lös och hade honom in i
Bethulien och ställde honom midt ibland folket och
frågade huru det tillgånget var och hvarföre Assy-
rierne hade hängt honom".
„Och Achior svarade och berättade huru det
allt tillgått hade, och allt folket föll på sitt ansigte
och tillbad Herren".
„Och de fastade och bådo hela den dagen, och
de sade åt Achior: våra fäders Gud, hvilkens makt
du prisat hafver, varder dig så vedergällande, att
de intet skola få se sina lust på dig, utan du skall
få se huru de slagne och nederlagde varda".
Men Maheli väntade hela dagen, att han skulle
hemkomma, och då han icke kom bedröfvades hon
och sade: hvad har händt min herra? Och hon sände
en tjenare ut att speja, och tjenaren återkom och
bådade henne hvad som händt. Och Maheli vred
sina händer och afklädde sig sina kosteliga kläder
och låg hela natten och bad inför Herran. Men
mot morgoren innan solen gått upp, kastade hon en
mantel öfver sina skuldror och insvepte sin förstfödde
deruti, och gömde ett bröd i sin klädnad, och sedan
hon ännu bedt en bön till Herran vandrade hon bort.
Och Herrans hand omskyggade henne, så att
ingen af väktarena blef henne varse, och hon van-
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drade allt framåt, och då krafterna öfvergåfvo henne
bad hon till Herren, och hon kände sig åter styrkt,
och hon nådde slutligen bergen och gömde sig der.
Men hon bad en bön och sade: Herre Israels
Gud, Du som hafver beskyddat Hagar och Ismael
i öknen, se i nåd till detta barn att det icke för-
gås. Du, som gifver fågelns ungar skjul emot ovä-
dret, skydda ock denne som är skyddlösare än de.
Och när hon hade bedit, såg hon ned på barnet och
såg att det log, som barn le då de i drömmen se
Herrans englar. och hon sade: „Lofvad vare Her-
ren, Herren. Jag hade mycket bekymmer i mitt
hjerta, men din tröst gladde min själ.
Herren är mitt hopp, den högste är min tillflykt.
Dig varder intet ondt vederfarandes och ingen
plåga skall nalkas din hydda, ty han hafver befallt
sinom änglom om dig, att de skola bevara dig på
allom dinom vägom.
Herren varder icke förlåtande den tröst till ho-
nom hafver". Och hon gret.
Men när hon hvilat en stund ville hon stiga
opp för att gå vidare och då förmådde hon det in-
tet, utan måste blifva sittande vid stenen der hon
sutit, och barnet vaknade och hon lutade sitt huf-
vud sörjande emot honom. Men se då öppnade han
för första gången sin mun till att tala och sade:
Abba. Och modren hörde sin förstföddes första ord,
och glädje och frid vardt åter i hennes hjerta, och
hon dröjde så qvar öfver den natten, och satt va-
kande öfver sitt barn.
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Och Herren skyddade henne, så att hon ej blef
upptäckt af någon, och att intet vildt djur nalkades
henne. Men då morgonen begynte gry, steg hon
opp och kände sig så mycket styrkt att hon för-
mådde gå, och så befallte hon sig Herranom och
vandrade med barnet på sin arm till dess hon kom
till staden, och hon trädde till stadsporten, hvilken
var tillsluten.
„Hvem är du och hvad begär du?" frågade
henne väktarena. „Jag är en af Israels döttrar,
Maheli, Amrams dotter, och beder att j tillåten mig
att uppsöka Achior, min herre, den j i går hafven
fört in i eder stad".
Men de som vid porten vakt höllo gjorde som-
liga gäck af henne, för det hon var en ensam qvinna,
och somliga sade, att de ej vågade låta någon in.
Men se, då kom der gående en hög qvinna,
klädd i sorgekläder, och hon frågade hvad som å
färde var, och vakten sade, att en qvinna med ett
barn på armen, som sade sig vara Achiors den Am-
monitens hustru, bad att hon måtte blifva insläppt,
men de fruktade att det vore en list af fienden.
Då svarade den sorgklädda qvinnan: „Fören j
krig emot qvinnor, att j radens denna? Låten opp
för henne eller ock gån till eder öfversta och spör-
jen honom, men låten icke den trötta försmägta i
väntan".
Då lät vakten opp porten och vid det den upp-
låts föll täckelset af Mahelis hufvud, ty barnet hade
fattat deruti och lekt dermed. Men Maheli inträdde,
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och alla undrades öfver hennes fägring och öfver
barnets.
Men den höga qvinnan i sorgkläderna gick till
Maheli och sade vänligt: „min syster du är trött,
kom i mitt hus. Jag är enkan Judith, Merari dot-
ter, kom jag vill låta båda din ankomst för din herre".
Maheli tackade henne, men då hon ville följa
henne, såg Judith att hon darrade och hon stödde
henne vid sin arm och förde henne till sin boning.
Och folket som stod derinvid sade: se Libanons
ceder och däldens lilja!
Och Achior kom, och han gladdes, och han tog
sin son på sina armar och sade: „Mycken glädje har
mig nu vederfarits: fast jag mycket lemnat, har jag
nu mitt bästa här. Men större är ock derföre nu
min fruktan att Konungens folk skall vinna staden.
De äro talrika och mäktiga".
„Nu rädes jag intet mera", sade Maheli, „sedan
jag återsett min herres ansigte. Herrans hand skall
beskydda oss".
„Herren skall icke öfvergifva sitt folk. Han
kan väcka upp en försvarare af sådana som detta
barn, om honom så behagar", sade Judith.
Och Holofernes med sin här drog upp emot Be-
thulien och trängde staden allt mera och förstörde
vattenrännorna, och satte vakt vid brunnarna, och
när de nu i tjugu dagar hade förvarat brunnarna,
blef stor jemmer i staden, och det fanns icke vatten
mera än för en dag. Och folket klagade och ville
gifva sig åt Holofernes.
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~Men då stod Ozias, deras furste, opp och gret
och sade: Käre bröder, hafver dock tålamod och
låter oss ännu i fem dagar förbida hjelp af Gud".
„Om han ville bevisa oss nåd, och sitt namn
härligit göra".
„ Varder oss i dessa fem dagar icke hulpit, så
vilja vi göra som j bedit hafven".
Och Achior gick till Maheli och förtäljde hvad
•öfverenskommit var, och han sade: „Inom fem da-
gar skall staden öfverlemnas åt fienden, om ej hjelp
kommer, och hvadan skulle den komma? I östan och
vestan finns ingen, som skulle våga stå emot ko-
nung Nebukadnesar".
„Herren Israels Gud", svarade Maheli, „mot ho-
nom äro jordens konungar som stoft och deras makt
och herrlighet en flägt!"
Och Maheli gick in till Judith, lade barnet i
hennes armar och sade: ~Judith, o min syster, låt
icke honom blifva gifven till spillo".
Judith smekte leende barnets lockar och frå-
gade: „Hvad önskar du Maheli?"
„Judith, o Judith, låt icke Herrans namn komma
på skam! Om icke hjelp kommer, vilja de inom fem
dagar lemna staden åt fienden".
„Hvad är det de synda och fresta Herren", ut-
brast Judith med vrede. „Hvad berättar du mig. Skall
jag sådant höra?" Och hon reste sig opp, och hen-
nes kind blossade. Men hon nedsatte sig åter och
sade: ~Ack, hvad kan en svag qvinna! Ho vill
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höra hennes ord, om hon bestraffar deras otro ock
deras hjertans hårdhet".
Maheli svarade: „Gå i Herrans den store Gu-
dens namn, och han skall vara med dig och gifva
dig kraft att blifva en Debora! Ve, jag kan intet.
Jag är som det svigtande röet, som vinden böjer,
eller som vinrankan, som står endast så länge den
stödes af trädet; men du så stolt i din höga fägring,
Herren har gjort dig till ett redskap i sin hand.
Der det starka redskapet brister, kan arbetaren
ännu lyckas med det böjliga, och der mannens mod
brister, kan Herren bereda sig ära genom en qvinna.
Judith, låt icke lemna staden i fiendens hand. Låt
icke hedningarne säga: „se, vi hafve förtrampat dem
som förlitade sig på Herren".
Judith svarade intet, utan satt tyst, och Maheli
gick åter bort med sitt barn. Men Judith stängde
sig inne och bad till Herren.
Men Achior trädde till Maheli och sade: „MabeliT
mitt hjerta är tungt öfver pilten. Visste jag dock huru
jag skulle kunna sända dig hädan med honom".
Maheli svarade: „Icke må min herre vilja sända
sin tjenarinna bort ifrån sig om han ock kunde!
Underliga hafver Herren ledsagat mig hit till min
herra och åter till mina fäders land, han skall icke
nu förlåta mig. Skulle icke hans makt förmå att
frälsa hans folk. Underliga äro hans verk. Hans
makt hafver skapat fästen och himlar, och hans mild-
het hafver icke aktat för ringa att göra det sil-
keslena hullet på barnets kind. Se, min herre, se
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de små fingrarne, som ligga i hvarandra, så ljufliga
som bladen på den hvita rosen från Damascus, i
hvars ådror sprides en enda purpurdroppe. Se hans
hår, hvem har väl krusat dess mörka lockar? Han
rör sina små händer; huru älskliga de äro! Så lena
och så hvita som lamm nyss tvådda i bäcken, och
dock äro de lika skapade som den starkastes, som
din egen, hand, min herre. Och nu slår han opp
sina ögon; äro de ej skönare än gazellens och mil-
dare än den unga dufvans. Herren hafver icke
skapat honom så älsklig för att gifva honom till
spillo. Han hafver fört oss till sitt land, han haf-
ver öppnat oss sin lustgård, han skall icke låta
fienden härja lustgården och dem han ditfört till
skada komma".
Men Achior lade sin hand på barnets hufvud
och log vänligt mot Maheli, och hon lade båda ar-
marne i kors öfver sitt bröst och bugade sig inför
honom.
Huru Judith sedan bad till Herren och gick ut
till de Assyriers läger, det står att läsa i Judiths
bok. Men då tvenne dagar voro framgångne, och
intet vatten mera hade funnits i staden, då satt Ma-
heli i kammaren och hennes kinder voro bleka och
hennes hår var beströdt med aska, och en säck var
hennes klädnad. Och barnet hade klagande insom-
nat i hennes sköte och det qved i sömnen, och Ma-
heli lyfte sina ögon opp och sade: ..Herre, Herre,
hjelp mig att jag icke misströstar, styrk mig att jag
icke förtviflar. Men då kommo budskap och sade: „As-
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syriernas här flyr för Herren, och Judith hafver slagit
Holofernes. Staden är räddad och J aren räddade.
Och din herre skall bo när oss och blifva en af oss".
Då sade Maheli: „helig, helig, helig, är Herren,
mäktig och stor. Med en qvinnas hand hafver han
slagit den stora hären och af spenabarnens mun be-
reder han sig ett herrligt lof.
Jag tänkte i min ångest, Herren hafver förskju-
tit mig, hans öga hvilar icke på hedningarnas stad och
han hafver lemnat mig i mörkret, men se då uppe-
höll han mig med sin högra hand och förde mig
till ljus och klara källor, och då jag tänkte: stor-
men varder mig förstörande, se, då bjöd han storm-
vinden, att den tog mig på sina vingar och förde
mig till ljufligare ängder. Och då jag bäfvade att
jag skulle försmäkta af törst, se, då beredde han
mig lefvande vatten och ljuflig svalka i sina gårdar,
att jag hos Herrans folk må lefva och i mina fäders
land få dö; och han hafver upptagit minom herra
och min förstfödde i sino lande".
„Nå så sluta då en gång", skrek argt en hvass
röst och, paff, small locket opp af den tillslutna do-
san, och en underlig liten gubbe tittade opp och stod
och vickade deruti.
Alla tego, endast en melodiskt susande sång den
jag hört hela tiden fortfor ännu.
„Hvem galär och skriker här!" sade åter gub-
ben, „kan man då aldrig få vara i fred? jaså, är
det ni snäckor der, som hålla oväsendet. Hvad skri-
ken j efter?"
165
„Vi äro sändebud från det mäktiga Söderhaf-
vets konung", svarade den ena af snäckorna. „Han
har sändt oss hit, för att få höra budskap frän sina
anforvandter i dessa trakter. Det är, som man vet,
ej stort att lita på sjömäns berättelser, och han vill
veta säkrare genom oss huru de lefva här".
„Ack", sade den hufvudlösa damen, „hvem är
den potentaten? Jag mins ej att det någonsin kom
sändebud från honom till vårt hof".
„Han är den mäktigaste af hafskonungarne. Ett
präktigt hof, ett rikt och folkrikt vatten".
„Folkrikt land?" frågade en röst.
„Nej vatten. Försök att räkna söderhafvets
vågor, då får ni veta hur talrikt hans folk är. Vis-
serligen är vattnets folk olika jordens. Ord talas
der aldrig, allt är sång. Har ni hört stormen fara
öfver hafvet, ni har då hört vågornas sång. Då är
stor folkförsamling, då talas kraftiga, vackra ord,
med lifliga åtbörder och hög röst om kung och folk.
Eller har ni sett vågorna leka och smekas en af-
ton, vid stranden, just då de hålla på att slumra?
Har ni hört hur ljuft de då sjunga, huru smekande
i deras vänliga samtal. Man har talat om Sirenernas
sång för att locka sjömännen i hafvets djup; nej
icke för att locka ha de sjungit så; men de hafva
talat vänligt till de förbifarande, och deras toner
hänföra dödliga öron. Nu vilja de aldrig mer tala
till jordens barn, de veta att dessa ej kunna bära
det. Ljufligt att bo i hafvets krystall, skönt i dess
hinder af korall, herrligt dess språk, det heter sång."
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„Atlantos är konungens broder, åldrig som han,
mäktig och stor. De helsa hvarandra med vänskap.
Atlantos sonason är den sjö som svallar här utan-
före. Han älskade Saima, den blåögda sköna, från
tidernas morgon, men afundsjukt lade sig landet till
hinder emot deras förening. Och Saima hon kastar
längtande sina blå ögons blickar emot hafvet, men
en talrik vakt af landtandar stå med sköldar och
spjut af tall och gran och stänga till och med åsy-
nen af den älskade. Och hon sjunger klagande sin
sång, och hafsviken den lyssnar och kastar sina vå-
gor med storm mot landet, men kan ej besegra det.
Nu säger man att menniskorna sett deras längtan
och deras kärlek, och att de skola bekriga landet
för att förena de båda älskande. Så lydde sagan
på söderhafvet.
Konungen sände oss hit med budskap till men-
niskorna för att lofva dem belöning. Lätt skola Fin-
lands skepp bäras fram öfver böljorna, och åter-
vända lyckligt till säkra hamnar. Hafvets konun-
gar skola icke fordra med stränghet sin tribut, ty de
åldrige älska de unga, och önska deras förening.
De äro ädle och mäktige, de älska att sprida trefhad och
välsignelse till menniskorna i de aflägsnaste bygder".
„Uff, sådana dumheter", sade gubben i dosan.
„Finland, ja det är rätta landet att tala om. Fat-
tigdom, dumhet, uselhet. Tacka lyckan om folket
här kan skyla sitt elände med litet Lybecks glitter,
och för öfrigt må det vara nöjdast att ingen vet,
att det finnes här i verlden".
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„Vise man, sanning talar du", utlät sig den
judiske presten och upplyfte härvid sitt hufvud så
högt att jag ej mera trodde det kunna nedfalla,
men se, det föll och derefter började mun och skägg
endast att så mycket hastigare röras.
„ Finns här då ingen, som man kan tala ett
förnuftigt ord med", sade åter gubben i dosan. „Hvem
är väl månne den der grå herrn i glaskupan, han
ser mera förståndig ut?"
„J uppmanen mig att säga hvem jag är, eme-
dan jag är eder okänd", svarade nu en klar röst
från lampan. „Nåväl, jag skall säga eder det, ty
den okände är alltid ensam, om han än omgåfves
af hundrade. Att jag är en lampa det sen J alla,
att äfven jag någongång lyst, det tron J utan att
jag behöfver säga det, och ehuru J sen, att jag en-
dast är af simpel lera, så förmodar jag att J icke
derföre ansen mig för ringare, ty J veten väl att
den simplaste lerlampa kan lysa den vise, under det
den slösande oduglingen bränner doftande oljor i
dyrbara gyllene käril. Hvad viljen J derföre att jag
skall säga eder? Hvad jag gjort? hvad stort jag ut-
rättat. Men anstår det väl mig att omtala mina
egna förtjenster? Dock, J åstunden det, jag vill öf-
vervinna mig sjelf, för att göra eder till viljes. Ty
om än blygsamheten är en helig pligt, så finnes dock
en, som är större, den nemligen, att med bered-
villighet gå det allmännas önskningar till mötes.
Jag vill alltså säga eder, att det första minne
jag har, är af en tid, som var mig ganska ärofull.
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Jag lyste då för en Romare, värdig detta namn.
Han lemnade sitt hem, en liten enkel boning, för att
rädda fäderneslandet. Jag följde honom i hans tält och
lyste hans nattliga vakor för fosterlandet, jag lyste
honom ännu då hans själ kämpande flydde ur kroppen.
Hans egendom tillföll hans son, och denne för-
aktade den ringa lerlampan. En slaf bar mig till
sitt usla hem, men endast sällan tvangs jag att be-
lysa hans elände, ty Lan ägde ej olja att gifva mig.
Men en natt påtände han min veke. Han gick för
att tända eld på den boning, hvilken tillhörde hans
husbonde, hvilken agat honom tyranniskt för ett ringa
fel. Han blef röjd och dödades. Han hade fällt mig
ur handen, jag blef gömd i inullen och låg der länge,
länge. Jag sörjde att mitt lif skulle förflyta utan nytta,
men — huru ofta föranleder icke en ringa tillfällighet
en stor förändring i vårt öde! En dag kom en fattig
enka gående, hon fällde ur handen en liten penning
och började söka den, och så fann hon mig. Hon
bar mig till sin boning, köpte olja för sin. penning
och tillbragte sin natt i bön och arbete för sina
begge små sofvande barn.
Hon var Christen. Hon hade öfvergifvit vän-
ner och anförvandter för sm tros skull och lefde nu
i Pompej utan att vara bemärkt af de Christnas fien-
der. Men det stillaste lif förmår icke afvända för-
följarens verksamhet. Jag såg en man inträda hos
henne. „Offra åt gudarne i morgon, sade han, att
du må få lefva; eller du dödas oeh dina barn bli
slafvar".
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Han gick, hon nedsjönk i bon. Derpå steg
hon opp, tog mig i sin hand och lyste på sina
begge barn, hvilka slumrade godt i hvarandras ar-
mar. „Ack, suckade hon, deras späda läppar kunna
ännu knappt utsäga Hans namn, hvem skall lära dem
att tro, hvem skall rädda deras kropp och själ från
förderfvet. Och jag kunde dock få blifva hos dem,
jag äger att välja".
Hon knäböjde åter, hennes anlete förklarades och
hon utbrast: „lofvad, lofvad vare min Frälsare, pri-
sad att du hafver funnit mig värdig att dö för din
skull. Skulle väl du behöfva mig till ett verktyg
för deras frälsning? Skulle ej din kärlek och din
makt förslå! Med fröjd vill jag bekänna dig och dö!"
Då skalf jorden, Ponipej skakades på sina grun-
der. Hastigt sprang hon opp, tog sina begge barn
på sina armar". - - -
Ett förskräckeligt brakande afbröt berättelsen.
Jag sprang opp förfärad. „Ha, ramlar Pompej?" ro-
pade jag förvirrad.
„Åh nej, bara spiselkransen", svarade min vär-
dinna, som hastigt inträdde skrämd af bullret. „Nå
det var ledsamt nog ändå. Hvad du måtte blifvit
skrämd. Jag var nyss här inne och du tycktes
slumra; jag ville ej störa dig, utan gick bort. Få se
huru det gått med alla småsakerne der på kran-
sen?" I detsamma fladdrade en klar låga ett ögon-
blick i spisen och försvann. Jag såg det, det var
pilen, som i ett ögonblick var blefven aska. Vi bör-
jade leta bland marmorbitarne. Af Chinesen åter-
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stod endast nacken och det nickande hufvudet, re-
sten var i smulor, äfvenså sockerfiguren; men den
blå bandrosen var oskadd. Den hufvudlösa damen
vände sig, då man drog på tråden, lika sjelfbelåtet
som förut för sin spegel. Men ömkligt var att se den
lilla nätta flickan med hucklet. Allt tittade hon lika
förnöj dt åt sidan, men ack, hennes spegel var sön-
derslagen; och just då jag stod och beklagade henne,
märkte jag att mitt glasöra fallit i golfvet, förmod-
ligen då jag sprang opp i skrämseln, och det låg
nu krossadt i otaliga bitar.
De vackraste händerna.
Det var engång sex systrar. De voro alla en
förnäm herres barn, men nu var den förnäme herrn
död, och de sex systrarne lefde ett fattigt och svårt
lif i ett litet hus ett stycke utom staden. Fyra af
de fem äldsta fröknarna suto dagen om vid fönstret
och tittade utåt vägen, och suckade när en grann
vagn for förbi; den femte satt alltid för spegeln,
ty de hade endast en helt liten spegel, och derföre
måste de tura om att få begagna den. Den,
hvars tur det var att få sitta för spegeln, hade då
också alltid rättighet att begagna alla grannlåter,
som funnos qvar sedan bättre tider, för att pryda
sig med och laga sig grann. Men när en annans
tur kom att få sätta sig för spegeln, då måste alltid
den, som sutit der förut, kläda af sig alla grannlå-
terna och lemna dem åt systern.
Ibland tog någon af fröknarna också en virk-
nål i hand för att virka på ett grannt band eller
spets, och det såg så förnämt ut, när hon satt så
fin och stack ett stygn då och då, men det var för-
skräckligt, hur tråkigt det var ändå.
Men Sabina, sjette systern, hvad hade hon då
för sig? Jo, hon sopade och städade och hjelpte
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gamla Greta, fröknarnas enda piga, stundom i köket,
stundom att sköta den lilla trädgården, stundom till
och med att se om kon, när Greta måste vara borta
vid någon annan syssla. Och Sabina sjöng och tral-
lade dagen om, och sprang glad som en fogel om-
kring, under det systrarna suto inne och hade trå-
kigt. Och hur Sabina arbetade och var snäll, så
räckte afkastningen af det lilla landstället så till,
att hon alla dagar hade åtminstone en rätt mat att
ställa framför systrarna. När qvällen kom, då satt
alltid Sabina inne hos dem och sydde så tätt, stygn
efter stygn, som om nålen brännt hennes fingrar.
Men systrarna sade ofta emellan sig: „den Sa-
bina, den Sabina' ack hvilken skam komma vi icke
att få af henne. Det synes ju tydligt, att det aldrig
blir herrskap af henne. Alla hennes anlag äro bara
piganlag".
Och Sabina skrattade och menade: „bli ni alla
förnäma fruar, så får jag väl tjenst hos någon af er
då". Och lika flitig var alltid Sabina, och sprang
aldrig till fönstret att se på de granna herrskaperna,
som foro derute, utom när den unge prinsen red
förbi, då gömde sig alltid Sabina vid köksfönstret
för att ändå få litet se på den ståtliga oeh rara
unga prinsen; men det talte hon ej om för systrarna,
ty hon ville bara se honom, men icke tala om det.
Men arena hade allt gått fram, och ännu hade
fröknarna inga friare fått; det var underligt, ty de
voro rätt vackra allihopa, och hade isynnerhet alla
så genomfina och vackra händer. Dem ansade de
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också af all förmåga och föraktade alla, som hade
grofva händer, ty det syntes ju, att de voro sim-
pelt arbetsfolk, alla som hade simpla händer; och
deras egna voro så adeliga och fina, så det var ma-
kalöst. Men lilla Sabinas händer de voro nu allt
sisåder litet sträfva ibland, fast de voro mjuka och
goda som bomullskuddar, när hon vårdade någon
sjuk, eller eljest vänligt smekte någon.
Nu fingo fröknarna en dag höra, hurusom den
gamle kungen ville, att den unge prinsen skulle
gifta sig, men att prinsen aldrig fick någon brud,
som var honom i lag, ty han ville ingen annan
ha till brud, än den, som skulle ha riktigt vackra
händer; och alla prinsessor, som han hade sett på
sina resor, hade så fula händer, och så hade alla
hofdamerna med och alla de förnäma fruntimmerna;
och det var riktigt svårt, ty kungen hade lofvat
prinsen att få gifta sig med hvem han ville, bara
hon vore förnäm. Men ingen oadelig, om än hon
haft de allrautsöktaste händer, skulle han få ta.
Nu blefvo de fem fröknarna så utmärkt belåtna,
och sågo sig ren en hvar som prinsens brud, eller
åtminstone som thronföljarbrudens syster, ty bland
så mänga vackra händer måste väl något par be-
haga prinsen. Nu användes de sista pengarna, som
funnos i huset, att köpa oljor och skönhetsvatten,
och det var ett fejande med att laga händerna i
ordning, att maken ej varit sedt; och fröknarna sutto
alla fem hela dagen med händerna, upplyftade i vä-
dret, för att de skulle bli hvita.
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Så sade den äldsta: „Nej, nu vill jag ej vänt*
längre. Fast prinsen ridit här förbi alla dagar och
jag bjudit till att alltid visa mina hvita händer vid
fönstret och han alltid sett hitåt, så har han ändå
ej tyckts märka dem". Och så kommo fröknarna
öfverens om, att de skulle gå att spatsera en i sen-
der i slottsträdgården, och den som gick dit skulle
då alltid få bruka alla granlåterna, och så skulle
väl prinsen få se någon af dem, hvem som skulle
ha bästa lyckan. Men som det ej passade sig att
gå ensam, så skulle Sabina alltid följa med, ty henne
var ingen af fröknarna rädd för att ta med sig.
„Hennes pighänder", sade systrarna, „dem bryr sig
minsann ej prinsen om".
Nu hade äldsta fröken sutit fyra timmar för
spegeln, och hvita similé-klädningen hade hon på
sig och blå silfverblommorna på hufvudet och de
granna glasjuvels-örhängena och ringarna och kam-
marna, och bronskederna och armbanden och allt
annat grannt var ren i ordning. Nu steg hon upp
kastade florschaletten på sig och tog solfjädern i
handen jemte näsduken med qvartersbreda spetsar
och så gick hon med Sabina, som bar en slät hvit
nättelduksklädning, en liten schalett knuten kring
halsen och sin lilla halmhatt på hufvudet.
„Gå litet bakom, kära Sabina, så kan du gälla
för min kammarjungfru, icke täcks jag gå bredvid
dig, som är så simpelt klädd", sade fröken.
En helt liten stund hade fröken spatserat i
trädgården med Sabina bakom sig; då kom också
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prinsen och helsade på fruntimmerna, och talte så
artigt med fröken, och fröken tyckte att det var så
varmt och drog handskarna af sig, för att prinsen
skulle få se hennes fina händer. Men bäst fröken
gick och bar i handen sina handskar, så fastnade
ena handskens spetsgarnering vid en buske och refs
sönder, och fröken blef så ledsen och sade: „aj mina
nya, dyra handskar", och ernade just börja gråta.
Men Sabina hviskade: „var ej ledsen Amirantha,
lemna du den bara åt mig och promenera vidare en
stund". Och när fröken Amirantha kom samma väg
tillbaka, kom Sabina emot henne med handsken hel
och nätt igen. Hon hade nål och tråd i sin ficka,
och hennes snälla fingrar hade lagat spetsen hel,
och så var det tid att fröken måste gå hem igen.
Dagen derpå tog andra fröken den hvita similé-
klädningén och blå silfverblommorna och armbanden
och alla grannlåterna, och Sabina följde åter med
henne till slottsträdgården. Och åter kom prinsen
och talte med den fröken och följde henne att spat-
sera och visade henne allt vackert och märkvärdigt,
som fanns i trädgården; men lilla Sabina tycktes
han ej bli varse. När de nu spatserade, kommo de
till ett sumpigt ställe; och der satt på marken en
liten fogel, som insnärjt sig i gräset, kanske i nå-
gon snara, och icke slapp upp. Och den slog med
vingarna och skrek så jemmerligen och dess små un-
gar i boet ofvanföre räckte ut näbbarna öfver kan-
ten af boet och skreko alla så ömkligt. „Husch,
hvad der är vått", sade fröken, „fy" och så snörpte
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hon på sin fina näsa och förde så vackert sina fina
hvita händer, oeh gick en annan väg.
Lilla Sabina sade ingenting, utan plockade tyst
några grenar, som hon kastade på det våta, skörtade
smått upp sin klädning, och trippade nätt öfver dem
på sina små fötter till fogeln, som befriad sjöng en
glad drill och flög bort. Straxt var Sabina igen hos
sin syster och prinsen, hvilka ingendera syntes ha
märkt hvad hon gjort, och prinsen var öfvermåttan
artig mot fröken, och så var den spatserfärden slut.
Nu var det fröken Melicertas tur, och länge satt
hon för spegeln, och grann var hon, och hennes
blonda hår var så högt friseradt, som den största
blårtott på gamla Gretas spinnrock, och de blå blom-
morna klädde henne så väl.
Nu var prinsen redan nere i trädgården, när
fröken Melicerta och Sabina kommo, och åter hel-
sade prinsen så artigt och förde fröken omkring,
och Sabina gick efter. Men så föreslog prinsen, att
de skulle spatsera utåt parken, och allt längre gingo
de, och fröken Melicerta var så glad, och tänkte:
„se så, mig vill han visst ha, efter han går så långt".
Litet rädd såg hon visst på de tjocka molnen, som
skockade sig, men hon tänkte: ..lappri på hvita si-
miléklädningen och blå blommorna, nog får jag bättre
när jag blir prinsessa".
Sabina gick vänligt fram och sade: „monne vi
ej borde vända om, vi få visst regn": men i det-
samma började det redan regna så starkt, att prin-
sen bjöd fruntimmerna stiga in i en liten jagtkoja i
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skogen, tills ovädret skulle gå förbi. Men ovädret
gick ej förbi, utan det hällregnade, och åskan gick
allt värre, och fröken Melicerta var så fin och skrek
och gömde hufvudet i sina vackra händer för hvar
skräll, och gret och låg matt på tältsängen med hän-
derna lagda på vackraste sätt.
Men nu blef det middagstid; prinsen visste, att
det fanns thé uti ett skåp och Sabina fäste nätt sin
näsduk framför sig, tände upp eld, kokte thé och
bjöd ikring med skorpor ur skåpet. Och fröken
Melicerta åt rätt raskt, fast hon var så rädd att hon
ej skulle få ned en bit. Men så klarnade vädret,
och alla gingo nu hem, och så var den promenaden
slut.
„Hvad jag måste skämmas för den Sabina i
dag", sade fröken Melicerta vid hemkomsten; „ja,
prinsen skulle bestämt friat till mig, men när han
såg huru Sabina var som en kökspiga och ändå kal-
lade mig syster, så ville han väl ej ha en köksa till
svägerska".
„Ja, jag tar bestämt icke Sabina med mig",
sade fröken Melladora; men, sådan harm, hon träf-
fade alls icke prinsen.
Fyra långa dagar hade nu fröken Rosimunda
nödgats vänta, att det skulle bli hennes tur; hon
som var den yngsta och vackraste af fröknarna. Nu
fick hon änteligen gå. Och hon hade sytt så många
garneringar och grannlåter på hvita similéklädningen,
att man knappt kunde känna igen den. Hon gick
så nätt och fint och trippade i sina små trånga skor;
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och hon måste ta Sabina med sig, för att leda henne
ibland, när skorna klämde så hårdt, att hon ej kun-
de gå annars. Hon hade klädt sig så länge, och
sen gick det så långsamt att gå i de trånga skorna,
att det började mörkna redan, när fröken Rosimunda
kom med Sabina i kungens trädgård. Och nu kom.
prinsen dem till mötes och förde dem så artigt om-
kring; och bäst det var, började granna lampor
att tändas i alla träd och präktiga lusteldar och
fyrverkerier lysa på alla håll, och fröken Rosi-
munda gick så lycklig vid unga prinsens sida, och
hennes fina händer skimrade ännu hvitare och finare
i lampskenet.
Bäst hon nu gick och tänkte på all denna herr-
lighet, som hon skulle bli herrskarinna öfver, såsom
hon hoppades, så märkte hon ej att hennes flors-
garnering fladdrade emot en lampa och började
brinna, och inom ett ögonblick stod hon omgifven
af eld på alla sidor, ty hela hennes granna drägt
stod i låga och fladdrade för blåsten. Dock, länge
räckte det visst ej, ty i samma ögonblick hade Sa-
bina hunnit fram, kastade armarna omkring sin sy-
ster, slog på lågorna med sina små händer, och in-
nan kort var faran förbi för Rosimunda.
Similéklädningen var för alltid förlorad, och det
var skada; men ännu värre var, att Sabina stackare
hade brännt sina händer, så att de voro alldeles
fulla med bläsor och sår.
Nu kom straxt kungens egen läkare för att för-
binda henne, och prinsen kysste de sårade händerna
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och sade: „min ljufva Sabina, så du har blifvit illa-
faren, för att jag icke släckte sjelf, utan ville se in
i ditt hjerta. Se dock, huru vackra äro icke dina
händer", och så vände han sig till kungen och hela
hofstaten, som just kom ned i trädgården och sade:
„Nu har jag funnit den jungfru, som har de vack-
raste händer, och vill hon bli min brud, så sen j
här den, som skall blifva det".
SvioiMiqviMn.an j>» Saimaudden.
Länge, läiige, för många hundrade år sedan, då
Finland ännu icke hade kommit under svenska väldet,
då stod på en udde i Saimen en ståtelig gård, och
der bodde en slägt af det gamla Savofolket, stolt och
mägtig. Mången strid hade männen af denna ätt ut-
kämpat emot Hämäläiset och Karjalaiset, och mån-
get härjningståg hade de utfört ända långt bort åt
ryska sidan; men nu hade en annan, en svårare fi-
ende uppstått att strida emot, nemligen Svenskame,
de stolta, öfver hafven komna. De kämpade med
korset och svärdet, de kämpade med ordet, och för
dem dukade småningom Suomifolken under. Men ät-
ten på Saimaudden stod ännu fast, den trotsade svär-
det, den trotsade ordet, den trotsade korset.
Etthundrade år hade förflutit sedan helige Biskop
Henrik första gången predikade Kristi namn på Suo-
mis jord, men ännu lefde ätten pä Saimaudden i
stolt oberoende. Icke vågade sig den svenska Ko-
nungens fogdar dit, för att utkräfva skatt; ty de, som
begett sig dit i sådant ärende, hade fått skäl att svår-
ligen ångra sitt tilltag, och ingen vågade för dom-
stol tilltala någon af Saimauddens folk. Men på ud-
dens gård satt slägtens äldste och skipade lag och
sträng rätt bland de sina.
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En dag steg i stugan in en korsets man och pre-
dikade korsets lära för det stolta folket derinne,
som satt man vid man och gästade vid yngsta so-
nens bröllop. Och runosångarne på golfvets midt
stannade en stund i sin sång, hand i hand, tigande
och lyssnande, undrande hvad detta månne blifva;
men snart började den ena ljudligen:
„Nu den gamle Wäinämöinen
Körde slabberkäft ur stugan,
Föste pratman ut i kärret,
Sjöng hvar obedd gäst i dyen".
Och då hördes ett bifallssorl kring stugans bänkar.
Vredgad bortgick korsets man, och sade: „ve eder,
J hedningar, eder skall olyckan krossa, och tigga sko-
len J ännu om dopets nåd, den J nu förkasten!"
En lång tid hade förgått, och ätten på Saima-
udden hade slutligen blifvit nära förödd. Oupphörliga
strider hade småningom förtärt den. Der suto nu
endast qvar trenne åldrige bröder, gråskäggige vak-
ter vid ugnen. Alla deras söner hade stupat, utom
Saivo, den yngste af dem, och i hans sex raska sö-
ner uppväxte nu ättens på Saimaudden hopp.
Men Saivo var utgången att lära sina äldsta söner
strida mot skogens konung, och hemma vid ugnen
suto de tre gråskäggsmännen och Ylpytar, Saivos hu-
stru, med de yngsta barnen. Då inträdde åter kor-
sets man, helsade med hotfulla ord och sade: „gam-
le hedningar vid grafvens rand, frälsen edra själar
från fördömmelsen. Unga qvinna, sex söners mor,
fräls dina söners själar, antagen det heliga dopet och
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den Korsfästes tecken. Hafven J icke sett huru för-
bannelsen förföljer eder? Edra män hafva stupat,
endast gubbar och barn återstå; bojen eder inför
Herrans straffande hand!"
Då knotade gubbarne vid ugnen, och opp steg Yl-
pytar och sade: „Foga dig hädan inan! icke målar
din trolldom Ylpytars hjerta till mjöl, mäktigare
skulle den då vara. Gå, att ej Saivos små barn
bära dig hädan". Och korsets man gick, men hans
ord voro icke mildhetens, de voro vredens och för-
bannelsens.
Ännu bodde spridda i skogarnes djup, bakom
moar och sjöar, män som icke underkastat sig det frem-
mande väldet. Stundom, när de icke förmådde mera,
då låtsade de vara underkufvade, men reste sig åter,
än här, än der. Men Saivo sade: „icke rår den en-
samme lätt på björnen heller, än mindre på fienden.
Många kunna vinna, der en och en faller". Och
han lemnade hemmet i Ylpytars vård och barnens
och gick genom ödemark och skog uppmanande
alla, som ännu stodo qvar af Suomifolken, vare sig
Hämeläiset eller Karjalaiset, eller män af hans egen
stam, att bryta opp mot den gemensamma fienden.
Men Svenskarne grepo Saivo och sade att han var
en förrädare, och dödade honom. Och Ylpytar ut-
sände sin äldsta son och sade: „Gå till Svenskarne,
lär dig deras konster, att du må kunna öfvervinna
dem och fullfölja din faders verk. Lär dig att blifva
ditt fäderneslands befriare och att hämnas din far".
Sonen gick, men ett år förlopp, och han hördes ej
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af. Och Ylpytar sade till sin andre son: „Gå till Sven-
skarne lär dig deras konster, att du må kunna öfvervin-
na dem och fullfölja din faders verk. Lär dig att blifva
ditt fäderneslands befriare och att hämnas din far".
Sonen gick, men ett år förlopp, och han hördes
ej af. Och Ylpytar sade till sin tredje son detsam-
ma, som hon sagt åt de andra båda.
Men ett år förgick, och i stugan inträdde korsets
man och sade: „Qvinna, har Herren sökt dig nog:
din man och dina båda äldsta söner äro döda, är ditt
hjerta nu ödmjukadt?"
Men Ylpytar svarade: „dåre, skulle mitt hjerta
ödmjukas derföre, att de käraste, jag egt, lefvat som
män och dött för Suomilandet. Nu först kan jag
vara stolt. Och ännu lefver den, som skall fullborda
deras verk!"
„Han lefver, ja", hånade mannen, „en tjenare i
Konungens hof, en riddare i siden och guld i Ko-
nungens tjenst".
„Lögn talar den falskes tunga", sade Ylpytar.
„Tror du ej mina ord, så se med dina ögon. Men
förkrosseisens dag skall ännu komma öfver dig, du
högmodiga", sade mannen och gick.
Men i Ylpytars hjerta brände hans ord. „Har han,
mitt hjertas käraste barn, blifvit en tjenare hos röf-
varn af Suomilandet, han som dödar Suomispråket,
det sköna, och lägger sitt språks band öfver Suomi-
folk och Suomihjertan. Deras trollkonster hafva för-
vändt ynglingens ögon med rikedomar och guld. Bröd,
om än hårdare, fanns ock i Suomilandet. Ve den,
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som säljer fosterlandet för guld eller bröd. Hafva
de förvändt hans ögon med ära och glans? Den
ära, som vinnes i främlingens tjenst, är lik vågens
skum, ett glitter utan värde".
Och Ylpytar lemnade sina tre yngre söner hem-
ma, att värna hemmet på Saimaudden, och hon sa-
de: „Minnens det arf, J fått att vårda; ännu har
öfvermannens fot icke beträdt Saimaudden, när mäg-
tig tid fodrar, skall barnet vara man".
Och Ylpytar antog till sitt yttre ett ödmjukt
skick och gick ut ibland folket, och hon sökte sin
son, och hon fick veta, att han fanns bland krigar-
ne, som stridde vid Sverges andra gräns, och hon
gick och sökte honom ända der.
Men vid det hon gick från den ena skaran till
den andra, sökande sin son, då trädde till henne åter
korsets man, densamme, som hotat henne i hemmets
stuga, och han sade: „qvinna, böj ditt hjerta i öd-
mjukhet; din gård är bränd, dina tre söner hafva
fallit alla vid dess försvar, och af hela din ätt återstår
ingen mera än din son, som tjenar i Konungens hof,
och som ödmjukat sitt hjerta inför korset".
„De hafva stupat alla? Den yngste ock? —
Dock smält icke ännu, hjerta, veknen icke senor,
ännu måste lifvet lefva. En står kanske ännu att
rädda". Och bort hastade hon.
På ett slagfält mellan döda och döende återfann
Ylpytar sin son. Hennes vård väckte den döende
till sansning.
„Min mor, du här?" sade han. „Haf tack, se
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jag dör ung, men min död är skön, jag dör ju för
fosterlandet!" och hans blick slöts och han dog; men
Ylpytar sjönk tillsamman.
„Ha, arme bedragne! du dog i din villa, du dog
fången i lögnen. Hade du fallit i ädel kamp mot
dessa, med hvilka du nu framgick, då hade din död
varit skön. Dö Ylpytar, ditt lif är slut!"
Men än en gång nalkades korsets man, och han
såg den i stoftet nedfallna, och han sade: „Nu, Yl-
pytar, är du krossad, kom att af min hand mottaga
upprättelse!" Men Ylpytar sade: „Vik hädan onde
trollkarl, och kom ej vid den åt döden vigda".
Men öfver de dödas fält sväfvade sagta fram
en späd gestalt. Det var en ung flicka i hvit drägt
med svart kors på bröstet. Hon hade i sitt hjerta
varit ynglingens brud, men var af sin moders löfte
helgad åt korset. Hon gick fram till den döde yng-
lingen, knäböjde vid hans sida och bad med sagta röst,
men af hjertats djup. Och innerligare och innerligare
ljöd hennes bön, hela hennes själ syntes i den uppgå
till Gud i försakelse. Och hon varsnade den i stof-
tet nedsjunkna modren och i hjertats ord utgöt sig
hennes bön öfver den förkrossade, om tröst och
klarhet för henne, som ännu ej sett ljuset, om tåla-
mod och ett försakande hjerta.
Och Ylpytars hjerta veknade, hon gret.
„Haf tack, o flicka, du det främmande landets
barn, för dagg på Ylpytars afton. Till Suomis
gamla folk går Ylpytar; låt din milda, vackra bön
ljuda öfver den döende".
Blommornas nytta.
Det var en gård; och vid den gården var en
helt liten kulle eller backhympel; och på den vexte
just ej mycket gräs utom högst uppe på toppen;
der stod en liten fläck rikt bevext med gräs och
örter. Der vexte liljeconvalljer och gullvifvor, ka-
millblommor och millefolium, men de stodo nu en-
dast i knopp. Och när solen såg varmt och vänligt
på dem, så tänkte de, att hon gerna skulle se dem
slå ut; och den ena och den andra började smått
öppna på knoppen, och på somliga tittade redan ett
litet gult, eller rödt, eller hvitt blad fram ur höljet.
Kom så en snigel krypande: „Usch, ni dumma
blommor, hur kan ni tro att solen vill ha er att
blomstra. Nytta, nytta ska ni göra, och håll man
vackert inne med all grannlåt och fåfänga".
Och blommorna bjödo till, allt hvad de för-
mådde, att krympa ihop sina knoppar, och vågade
ej låta sin fägring sticka fram af fruktan att det
skulle vara orätt.
Så kom gårdens husbonde och sade: „Matts,
tag din lia och slå ned den der lilla grästappen der,
så kommer den till nytta".
Och det blef hö af den lilla grästappen, och
det räckte nästan till en hel munsbit åt en ko; och
så blef det rigtigt nytta af de lappris blommorna.
Harpspelersltaiis I>otter.
„Hon skall ju vara död, den der stackars
Clara", sade fru ***.
„Ja hon har gått till hvila", sade Helena, med
betoning på ordet hvila.
„Ja du må visst säga hvila", inföll Charlotte,
„hon var en af de der oroliga själarna, kan jag
tänka, iivilka alltid sakna hvila. Hvad kunde man
ock begära af flickan stackare, uppfostrad, som hon
var, af en kringvandrande Tysk musikantska".
„Hennes mor dog, då hon var tio år gammal,
tidigt var då hennes uppfostran gjord", menade He-
lena, med ett sorgligt småleende.
„Jag känner nästan ingenting om henne", sade
fru***, „huru kom hon till Lingdahls?"
Helena svarade: „Hennes mor hade som harp-
spelerska samlat sig en liten obetydlig förmögenhet,
och trött vid sitt kringvandrande lefnadssätt, ned-
satte hon sig i en af våra småstäder, der hon hörde
af för huru oändligt litet många fruntimmer lifnärde
sig. Men den stackars harpspelerskan hade under
sitt kringirrande lif aldrig lärt sig hushålla med pen-
ningar, och än mindre denna massa af småkunska-
per, som fordias för att hushålla på vårt lands sätt.
Hennes lilla besparing försvann mellan hennes fing-
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rar, tyckte hon, och inom några år var allt slut.
Under yttersta nöd framsläpade hon ännu ett par
år af sin lefnad oeh lemnade vid sin död sin lilla
tioåriga Clara alldeles värnlös. Lingdahls, som då
bodde i samma stad, togo den lilla värnlösa flickan
till sig. Det är allt, hvad jag känner af hennes ti-
digare historia.
Jag såg henne sedan ofta nog i huset, en yt-
terst arbetsam flicka! Ofta roade det mig att be-
trakta henne, då hon trodde sig obemärkt; jag såg
huru en verklig feberglöd brann på hennes kind,
hennes öga glänste, hennes händer darrade af ifvern.
Hon äflades, jag kunde nästan säga, både natt och
dag. Intet nöje, ej ens en promenad tillät hon sig,
och var alltid i verksamhet med de mest olikartade
sysselsättningar. Fru Lingdahl ville någon gång
förmå henne att taga sig någon ledighet: „Ånej, söta
tante, i morgon då skall jag promenera, då är det
här arbetet färdigt; men nu behöfver Sophie sin kläd-
ning eller behöfva bönorna skäras, eller kragorna
strykas, eller strumporna stoppas, eller livad arbete
hon än för händer hade, göras färdigt".
Jag var bortrest en tid och fann vid min åter-
komst en sorglig förändring,
„Stig in till min stackars Clara", bad fru Ling-
dahl, „så gick det med min flinka hjelperska!"
Jag gick in till Clara. Hon satt på golfvet med en
hop sönderklipta lappar framför sig och spritade och
spritade med samma ifver, livarmed jag förr sett henne
arbeta. Hon helsade mig vänligt och uttalade sitt nöje
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af att se mig. „Men förlåt, goda Helena", sade
hon, „ser du, jag har så brådt om, jag hinner ej
stiga upp för dig, sitt ner så länge, bara jag får
slut på mitt arbete skall jag spela för dig". Här-
med visade hon på harpan, som hon ärft af sin mor.
„Rättnu blir mitt arbete slut, då får jag spela så myc-
ket jag vill, och ingen klandrar min mors minne,
fast hon var en harpspelerska; ty ser du, jag har så
gjort unnan allt arbete, att ingenting mer finnes att
göra, och då kan jag spela utan att synda. Ser du
det måtte väl ej vara mera illa att spela, än att rakt
sitta med händerna i famnen och göra ingenting, som
jag ju ändå skulle masta göra, när allt arbete är slut".
Jag satt hos stackars Clara tills det blef afton.
Hon spritade och spritade. Hon hade ej sofvit på
många dygn, hon hade spritat hela nätterna, hon
hade ej tid att sofva, sade hon. Jag gick in i hen-
nes idéer och sade, att hon nu snart hade slut på
allt arbete, så att hon ju bara hade helt litet qvar
till i morgon, bara hon nu skulle sofva litet först.
„Ja, men vet Helena, jag har så ofta, när jag
lagt mig om qvällen, tyckt att allt skulle vara nära
bortgjordt, men när jag vaknat om morgonen, då
hade åter så rysligt mycket arbete vuxit upp under
natten. Jag törs ej sofva".
Slutligen lyckades jag dock förmå henne att
lägga sig.
„God natt, Helena", sade hon och nickade vän-
ligt åt mig, ~i morgon, Helena, i morgon!"
Jag gömde hennes lappar, jag gömde allt, som
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kunde påminna om arbete, och inträdde helgdags-
klädd hos henne följande morgon, som var söndag,
och då hon frågade efter sitt arbete, sade jag henne,
att det vore synd, att arbeta om söndagen.
„Tror du det är synd? Vet du, jag har syn-
dat mycket, jag har arbetat mycket om söndagarna.
Nej, nej, icke kan jag hålla söndag, jag måste ar-
beta". Sedan hon oroligt sökt sina lappar, började
hon rifva sönder allt, hvad hon kom åt, och satte
sig att sprita de sålunda erhållna tygflikarna.
Jag måste slutligen åter låta henne få sina
undangömda lappar. Nu var hon glad och vänlig
åter, nickade åt mig och sade: „i morgon,
Helena, i morgon. Ack du vet ej hur roligt det
blir?" Hon gick nu hvarje qväll ordentligt till hvila,
och sade blott meningsfullt nickande: „i morgon, i
morgon!"
I går ville vi ännu slutligen göra ett försök;
många hade förut blifvit gjorda. Medan hon sof
utburos hennes lappar och allt, hvad som på-
minte derom. På det ställe, der hennes arbetskorg
brukade stå, ställde jag en stor korg full af blom-
mor, och harpan prydd med blommor derinvid. Hela
golfvet var tätt beströdt med blommor, äfven så
hennes säng, och vid sängkanten, på den vanliga
stolen för hennes kläder, lades en hvit musslinskläd-
ning i stället för hennes hvardagsdrägt.
Nu vågade jag väcka henne. „God morgon,
goda Clara", sade jag gladt. „nu är det så fridsamt
och festligt sedan du slutat allt arbete. Allt är
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gjordt, intet finnes mera att arbeta på länge, bara
spela. Låt mig nu kläda på dig och kom sedan
och spela".
..Helena, Helena, talar du sanning", utbrast
Clara, med en blick så himmelskt glad, att det skar
mig i hjertat. Hon hastade opp ur sängen, så att
jag endast hann löst kasta öfver henne klädningen.
I samma ögonblick stod hon vid harpan och omfat-
tade den med båda armarna; men hennes händer
föllo ned utefter strängarna och framkallade en sakta
dallrande susning, under det hon sjelf nedsjönk i
knäböjande ställning, med hufvudet mot harpan.
Hon var så stilla, ej en suck, ej ett ljud. Jag
gick till henne, hon var död.
Facetter af" qvinnans Hfl
„Min far var fruntimmersskräddare i Åbo, den
siste af det skrået som der qvarstod. Handtverket
hade varit skäligen inbringande, och min far hade
dels ärft, dels sjelf sammanlagt någon förmögenhet,
så att vi stodo oss ganska bra och hade ett trefligt
hem. Men andra seder kommo och det blef knappt
om arbete på verkstaden. Stadens medellösa frun-
timmer började mer och mer befatta sig med frun-
timmersskrädderi, de lemnade sitt arbete till en tre-
djedel af skräddarepriset, och kunderna gingo till dem.
Allt mindre arbete inlemnades på vår verkstad, allt
flere arbetare måste afskedas, och slutligen återstod
för min far sjelf knappt något annat arbete än att
jaga ..bönhasarne", såsom han benämnde dessa sina
qvinnliga fiender.
Allt bittrare blef hans lynne, och allt otrefligare
hemmet, i den mån „bönhasarne" inkräktade på hans
område. Ordet „qvinnfolk", med en föraktlig beto-
ning på var hans enda benämning för allt
hvad fruntimmer hette. Jag var nu redan stora flic-
kan och bad i mitt oförstånd att min far ville lära
mig sy kläder. Nu blef gubben utom sig: „Du, mitt
eget kött och blod, du, bli en af dessa förb. bön-
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hasar! Nehej. Se så pass makt har jag dock att,
åtminstone ur mitt eget hus, intet qvinnfolk skall
komma och tränga sig i karlagöromål. Håll du dig till
qvinnfolks seder och qvinufolks arbete, snärta. Sy
du din slätsöm, ja, du skall slippa till fru Dånet i
pension, till och med, och lära dig fransyska och
schattersöm och livad sånt der qvinnfolks skräp allt
heter, men håll hon sig från karlagöromål, mamsell".
Mycket försagd vågade jag ändå anmärka, att
med den der pensionslärdomen skulle jag ej kunna
förvärfva mitt bröd.
~Hvasa, förvärfva ditt bröd? Det skall du väl,
så för hin, också låta bli. Du skall gifta dig och
bli en ärlig hustru och sköta hushåll och barn och
inte förvärfva bröd".
„Men min far, tänk om ingen vill ha mig?"
„Låt bli att resonera, mamsell; kan hon ej ställa
sig så, att hon får en man som försörjer henne, så
är hon lagom att svälta".
Nu var ej vidare att säga. Jag kom i pension,kunde
säga „oui madame", och ..Dieu vous benisse", sydde
hela året, som jag gick der, på en schattersömstafla,
der det stod en mamsell som skolfrun sade hette
Lotta, och hon gret vid en graf som skulle vara hen-
nes älskares, Werther hade han hetat, och hon tor-
kade sig i ögonen med ett kläde, som visst var ett
lakan, ty det räckte ned till hennes fötter, och dess-
utom stodo på taflan några djur på fyra fötter, men
hvad de skulle föreställa vet jag ej.
Kanske hade jag med mina pensionsfullkomlig-
194
heter och det arf jag hade att vänta, kunnat få mig
man, men till min olycka hade far, vid don tid jag
slutade min skolgång, med särdeles ifver förföljt tre
systrar, hvilka hos damerna i Åbo förvärfvade allt
mera förtroende som skrädderskor. Slutligen, för
att undgå ledsamheter, hade de lagt in till Senaten
och anhållit om, att af gunst och nfide, dem måtte
meddelas tillstånd att försörja sig genom förfärdi-
gande af fruntimmerskläder, och de fingo verkligen
den begärda tillåtelsen.
Min fars vrede gränsade till raseri. „Skall qvinn-
folk tränga ut oss, så skall jag väl ock visa dem att
ännu finnes lag och rätt i landet". Jag såg snart
hvad han menade härmed. Han köpte sig nemligen
en egendom, på det att hans barn skulle ärfva efter
landslag och mina tre bröder sålunda af hans för-
mögenhet få sex delar och jag den sjunde.
Ack, hvad skulle han sagt om han lefvat nu
för tiden, när endast fruntimmer besörja fruntimmers-
skrädderiet och verlden ändå står. Nog skulle han
förr trott den förgås, än ett sådant oskick kunna äga
bestånd.
Den häftiga vrede, hvari han mest lefvat de
sednaste tiderna, förkortade hans lif, han dog snart
derefter. Min mor hade länge varit död. Bröderna
hade alla studerat och kostat min far mycket stora
summor, äfven genom resor, och slutligen bosättning.
Mycket fanns derför ej nu mera att ärfva. Bröderna
behöfde det ej eller, de voro redan alla tjenstemän,
men jag med mina 800 riksdaler kunde svårligen
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lefva deraf. Mina ögon voro svaga och stodo ej ut
med det för ögonen ansträngande arbetet att sy
slätsöm, som fordrar en så oupphörlig flit om man
skall förtjena något dermed. Med min fransyska
och min schattersöm stod ännu mindre att förtjena
något. Icke heller hade jag rätt krafter att tjena
som piga, ehuru jag nu, i denna egenskap, var hos
min förmyndare. Jag var oförnöjsam och fann mig
icke i mitt öde och klagade i min själ, och när jag
fick en friare så gifte jag mig, fast jag visst inte
tyckte om honom. Men jag hade lärt mig att man
nödvändigt borde bli gift.
Min man var glasmästare i en af våra minsta
städer. Så länge mina 800 riksdaler räckte, för
hvilkas skull han. ock hade tagit mig, så stodo vi
oss bra nog. Min man var ej så svartsjuk om handt-
verket som far, och snart kunde jag det rätt bra.
Jag skötte nu glasmästeriet och ibland satte min
man äfven in någon ruta: men småningom öfverlem-
nade han sig åt sin lust för starka drycker och
bredde ej mer kitt på en enda ruta. Jag var då
så mycket flitigare och nog hade allt ändå gått, blott
han ej så ofta skulle slagit sönder rutor, när han
kom hem och var oredig i hufvudet. Detta var
mycket svårt. Jag var ej heller så undergifven i
mitt sinne som jag bordt vara, jag gret ofta i tyst-
het, och då såg han att mina ögon voro röda och
blef än mera uppretad.
Mitt arf var längesen slut, barnen började vexa
opp och deras behöfver vexte äfven. Min man låg
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numera nästan endast i sin säng, men min flicka
kunde redan hjelpa mig både i verkstaden och att
sköta de mindre barnen, och vi hade allt vårt tarf-
liga bröd, fast min mans utgifter medtogo en något
stor del af vår inkomst. Men han dog, och då först
blef det svårt.
Som qvinna kunde jag ej få fortsätta med glas-
mästeriet utan verkgesäll, och ingen sådan ville
åtaga sig verkstaden mot mindre betalning än hvad
den nätt och jemnt kunde inbringa i vår lilla stad.
Då var jag åter oförståndig och misströstade och hade
velat dö, blott jag fått barnen med mig. Men Gud
hade ännu ej öfvergifvit mig. En barmhertig men-
niska gaf mig anvisning på en gammal, lideriig glas-
mästar-gesäll, som släntrade kring, tiggande på lands-
byggden. Honom vidtalte jag, och han var nöjd
att stå för verkstaden, blott emot det han fick mat,
litet simpla kläder och par supar om dan. Och så
fick han gå och släntra och göra ingenting som förr,
men han bar namn af verkgesäll och jag fick opåtait
sköta yrket som förr. Så gingo några år.
Men ännu en pröfvotid kom. Gesällen dog,
och nu visste jag mig intet råd. Min äldste gosse
var ren 12 år gammal och kunde visst sätta bra in
rutor, isynnerhet när jag hjelpte honom, men han
var ändå inte gesäll. Men, vet fruarna, så genom-
goda och rara voro borgmästarn och rådmännerna,
att de tilläto honom ändå att få stå för verkstan
som verkgesäll, då ingen annan glasmästare fanns i
stan som kunnat klaga deröfver, och han var, gud signe
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gossen, så riktigt beskedlig emot mig och sina sy-
skon, att han lät oss alla lefva på hvad vi förtje-
nade i verkstan, och nu hade vi så mycket arbete
då stan byggdes opp efter branden, så vi alla hade
fullt opp att göra.
Som fruarna vet, ärfde jag härom året litet ef-
ter min bror, som dog barnlös. En ensam menniska
behöfver så litet, barnen äro alla försörjda, och jag
jemkar mig bra fram, fast jag ser så illa.
Fruarna hafva varit så goda emot mig, en ringa
handtverkarhustru, och jag ville ej neka att visa
min erkänsla genom att omtala mina obetydliga öden,
efter fruarna så önskade. De ha varit helt enkla
och vanliga, som fruarna nu hört, fast det stundom
kunnat vara tungt nog, då man ej haft att ge bar-
nen hvad de behöft".
Den gamla frun bugade sig för de närvarande
fruntimmerna och beredde sig att gå bort. Efter
några vänliga ord, vexlade mellan henne och de an-
dra fruntimren, tog hon afsked och gick.
„Nå Cecilia", sade Helena, värdinnan i huset,
..kommer du ihåg att också du lofvade berätta oss
något, som du sade äga någon slags slägtskap med
glasmästarfruns Öde? Nu måste du berättta".
„Det var i hastighet jag kom att säga så; nå
må gå, jag skall berätta hvad jag tänkte, ehuru ni
väl föga kommer att finna någon likhet mellan våra
öden. Emellertid måste jag nu röja en hel hemlig-
het. Goda vänner, ni hafva ofta undrat öfver att
jag, en gammal flicka utan erfarenhet i hushåll och
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kokkonst, kunnat ge eder, erfarna fruar, goda råd
i dessa grenar. Skälet är det att jag studerat chemi,
men tyst dermed,^ jag vill ej bli till ett åtlöje.
Min far var, som ni torde påminna er, en an-
sedd chemist. Det roade mig obeskrifligt att stu-
dera hans vetenskap och att sysselsätta mig jemte
honom i hans laboratorium. Och han, som tyckte att
det ena köket kunde vara så godt som det andra,
antog ganska gerna mitt biträde; ty mina fruntim-
mersfingrar voro ändå en mån händigare och smidi-
gare än studenternas vid fint handarbete ovana tas-
sar. Emellertid hade jag utfunderat något som jag
ej rätt visste om jag skulle våga meddela min far.
Jag fruktade att det möjligen vore alldeles dåraktigt,
men ändå kunde jag ej underlåta att derpå grubbla
hvarje ledig stund, och saken blef mig allt klarare.
Slutligen satte jag mina funderingar till papper och
gaf det åt min far. Den största glädje jag ägt i
lifvet gaf mig den blick som strålade ur gubbens
öga, då han läste min uppsatts. Men snart fördunk-
lades blicken, han kysste mig på pannan och tryckte
mig till sitt hjerta i det han sade: „ack hvarför är
du dock icke en gosse!"
Dessa ord gjorde mig ondt. Jag tror dock nu
att jag då missförstod dem. Från den dagen var
han om möjligt ännu mera god och öm emot mig
än förr. Några dagar sedhare sade han: „Cecilia,
du behöfver komma i pension, jag kan ej uppfostra
dig rätt, sedan din mor gick bort".
I pension kom jag, men icke vet jag om jag
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just blef så mycket klokare eller bättre der. Sedan
kom jag åter hem. Min far afböjde nu hvarje hjelp
af mig i sitt laboratorium och sade: „Nu, min flicka
måste du lära dig att laga gröt*'. Ja, snart lärde
jag mig den talangen att koka mat, som, åtminstone
då förtiden ännu, påstods erfordra en hel mennisko-
lefnad för att rätt kunna läras. Men hur god mat
jag än lagade, och hur duglig hushållerska jag än
bemödade mig att vara, så förblef jag ändå ogift.
Min ungdoms roman förde mig icke till lycka, och
ett resonnemangsparti kunde jag ej förmå mig att
göra.
Jag hade nästan glömt min lilla chemiska upp-
satts, då min far dog, och man hittade den ibland
hans papper. Man var icke ovan att finna min stil
i hans anteckningar, jag hade renskrifvit flera af
hans uppsattser, och man ansåg derför äfven denna
för hans arbete. Den trycktes, och min upptäckt
väckte något uppseende på sin tid, ni mins det
kanske".
„Ja, jag minnes det visst", sade Helene. „Den
omtaltes såsom gifvande glans åt den saknade chemi-
stens minne. En recensent, erinrar jag mig, beun-
drade den underbart klara blicken i naturens hjerta,
det, liksom af en hemlig sympati med naturens ve-
tenskap, divinerande sinnet, och anmärkte att det
måtte varit ett verk af den bortgångnes sednaste da-
gar, då kanske redan själen kände en närmare fränd-
skap med anden i naturen. Också sjelfva stilen i
uppsattsen var olika den aflidnes lugna, manliga fram-
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ställningssätt, mera inspirerad och mera enthusiastisk,
dock mindre jemn än vanligt. Men af det nya ar-
betet såge man klart att fäderneslandet och veten-
skapen gjort en stor förlust genom författarens bort-
gång.
„Nå ja", fortfor åter Cecilia, „mångahanda så-
dant sades, och det var bra roligt för mig, att jag
dock hade gjort någon nytta med min stora kärlek
för chemin. Men jag aktade mig väl för att utsätta
mig för åtlöjet och benämningen lärd i stubb; fast
jag mången gång haft svårt att emotstå frestelsen
att fortsätta mina chemiska studier, med tillhjelp af
ett blåsrör eller till och med endast af kakelugns-
brasan, när jag ibland i min ensamhet finner tiden
nog lång. Men så tar jag högtidligt ned min kaffe-
panna, kokar kaffet öfver en liten spritlåga, funde-
rar litet smått öfver perlorna derpå, eller ångdrop-
parna i locket, eller dylikt; dricker min kaffekopp,
småningom och med välbehag insupande dess arom,
och så glömmer jag åter min längtan efter chemin.
Nå, mina vänner, nu har jag biktat. Icke ansen J
ju mig sämre för min lilla lärda utsväfning, men
tala ej om den för andra, jag är ömtålig för att på
gamla dagar bli mål för åtlöjet".
„Kors, Helene, hvad du väl mindes den gamla
tidningsartikeln", anmärkte Amelie.
~Jag var redan då bekant med Cecilia, och in-
tresserade mig derföre äfven för hennes far".
■ „Ja den som har tid att läsa", sade Amelie,
„det bär sig ej när man har hushåll och barn".
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„Amelie, hur många aftnar var du hemma förra
veckan, utan sällskap?"
„Helene, är det din mening att vara elak? Nå,
man är väl ingen slafvinna heller. Jag tror att jag
sköter mitt hushåll temmeligen bra, men visst har
man nu ändå alltid en stund öfrig för säilskapslifvet,
bara man inte fjeskar i hvad som ej angår oss.
Jag låter inte såsen koka öfver för läsning, och
ehuru jag icke delar njuggt åt den fattige, som kom-
mer och begär i mitt kök, så blandar jag mig icke
i fattigkommiténs göromål, springer icke i fruntim-
mersföreningar och dylikt och tror att allt går lika
bra ändå".
„Men monne ej allt skulle gå åtminstone lika
bra, om, af den tid du använder på nöjen, ena hälf-
ten skulle användas i hemmet vid en bok, utan att
dertill välja just såskokningstiden, och den bespa-
ring dervid skulle kunna göras för toiletten kunde
användas i en fruntimmersförening, kanske med mera
gagn för den behöfvande än den i köket gifna all-
mosan. Nå, men Aurora, nu måste du berätta nå-
got om dig och dina sträfvanden".
„Ja, hvad kan .jag berätta? Mitt hushåll är li-
tet, upptar vanligen knappt ett par timmar af dagen.
Min man sitter hela dagen på embetsrummet och jag
broderar. Stundom läser jag någon roman en afton-
stund, ty att dertill använda Guds klara ljusa dag synes
denne mig nästan för god, och någon förståndsläs-
ning kommer naturligtvis ej i fråga för ett fruntim-
mer. Stundom går jag ut på visiter, men också det
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är allt litet tomt, och så broderar jag igen; och ni
vet ju att jag har rigtigt vackra kragar. Och der-
med har jag sagt hvad jag om min lefnad vet. Jag
drömde fordom allehanda, men drömmer ej numera".
„Lycklig du som kan låta bli att drömma",
sade Augusta. „Ack huru ofta, isynnerhet om morg-
narna vid min söm, då allt husets folk ännu sofva,
likaså om aftnarna när allt är redan tyst, ja om dagen
när jag vaggar den minsta och de äldre barnen der-
före ej få stoja alltför högt i rummet invid, huru
ofta försjunker jag ej i drömmar så sköna, att jag
glömmer alla ögonblickets små ledsamheter och kän-
ner mig sedan med stärkta sinnen lifvad och rask
att vidtaga mina göromål. Men ack, då blir jag
alltid ängslig öfver att jag sålunda låtit mina tan-
kar irra ifrån hvad som ensamt borde sysselsätta
dem. Stundom drifver mig liksom ett inre våld att
anteckna mina fantasier, det är som jag skulle
känna ett behof att med någon annan dela dem,
men lyckligtvis har jag dock oftast hos mig funnit
styrka att dämpa denna håg. Blott någon enda
gång, då sjukdom gjort arbete för mig omöjligt,
har jag nedskrifvit en eller annan af mina funderin-
gar, och de få, som sett dem, tyckas hafva ansett
att jag ej öfverskattat deras anspråk".
„Men Augusta, äger du rättighet att förqväfva
en förmåga sådan som din, äger du rätt att vara en
andelig sjelfspilling".
„Helene, tyst, väck ej de fängslade tviflen i
min själ. Med ångest och bäfvan i hjertat har jag
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kastat ut frågor under olika former, ja liksom blott
i ödmjukhet begärt lof att lyssna på mitt inres tal;
men från alla håll har svaret ljudit till mig: Qvinna,
sköt ditt hushåll, koka din mat, en värdinna har
ej tid att äflas med poesi. Från vänner och frem-
mande, i mundtliga ord, i böcker, i tidningar, öfver-
allt, från man och qvinna har samma svar gifvits
mig. Jag hoppas att jag nu öfvervunnit mig sjelf;
men fordom syntes mig i allt ett sken af poesi,
vare sig i köket, i sömmen, ja i det lägsta, det rin-
gaste göromål, ty jag arbetade ju för min mans,
för mina barns trefnad. Jag såg på mitt hem som
på vexten derborta i blomkrukan, der hvarje stjelk,
ja sjelfva den svarta mullen adlas till behag, genom
sitt samband med det hela, sin nödvändighet för
blommans fägring. Jag har lyckats mer och mer för-
jaga denna doft af poesi och att mer och mer gräfva
mig ned endast i mullen, utan att se blomman".
~Augusta, monne du ej tar detta för strängt.
Att en husmors pligt är vården om sina barn och
sitt hus, det torde vi väl alla vara ense om, men
huru mycket af hvad vi dagligen uträtta är icke så-
dant som för en ringa penning, lika väl uträttas af
en sömmerska. Det är således denna ringa penning,
en daglönerskas dagspenning en och annan gång
och utbetalad åt en fattig sömmerska, för hvilken
vi offra ett lif för själen; ty det blefve naturligtvis
dessa slags arbeten vi skulle åsidosätta, icke dem
hvilka fordra vår egen handläggning. Är det verk-
ligen denna penning vi böra göra afseende på? Nå
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väl, men monne vi ej alla slösa så mycket på bjeffs
och grannlåt och andra mera kostsamma nöjen? Lå-
tom oss då hellre umbära sådant".
„Kära Helene", sade Amelie, „tycker du dessa
halfkarlar, dessa madamer Staél och dylika, som
dock stått på den qvinliga bildningens högsta spets,
varit så ljufliga qvinnor att likna".
„Tror du då att det är bildningen som gör
qvinnan karlavulen? Jag tror det ej. Hade madame
Staél blifvit född i en arbetares koja och följakteli-
gen saknat en bildande uppfostran, så hade väl ej
hennes snille framträdt för verlden med steg, som
ibland litet låta höra stöflarna knarra, men hon hade
kanske blifvit en fiskköperska, en dame de la Halle,
som burit ett blödande hufvud på en pik, oeh hvad
qvinnligheten derpå vunnit vet jag ej".
..Visst äro ofta diktens så väl män som qvin-
nor opraktiskt folk, hvilket ock ådragit skrifvande
qvinnor så mycket hån, så många sårande binamn.
Men hade dessa skrifställarinnor, som nu varit då-
liga husmödrar, blifvit födda i ett stånd der de ej
förstått sina anlag, tror du väl att de derföre bättre
fyllt sina pligter som husmödrar? Finnas då inga
dåliga husmödrar bland de icke litterata? Ja jag
tror i proportion fullt ut lika många, som bland dem
med odladt sinne. Den med litterära anlag torde
visserligen, ofta nog, ej äga anlag att bli en utmärkt
husmor, ty naturen delar sällan alla sina gåfvor på
ett håll, men att hon bättre förestår sitt hus derige-
nom att hon dödar de gåfvor naturen gett henne,
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det kan jag ej tro. Den som blifvit född med ofär-
diga händer torde ej lära sig sy bättre derigenom
att hon afhugger sina fötter. Tvertom torde just
bildningen utveckla äfven hos den, som har mindre
anlag derföre, det hushållsförstånd hvaraf hon är
mäktig. Likaså tror jag ej heller att den som är
fallen för hushållsgöromål, blefve författarinna derföre,
att man hindrade henne att utveckla de anlag hon
fått af naturen".
Augusta hade med lifvad blick åhört hvad He-
lena talat. Nu nedlutade hon sitt hufvud och sade:
„Helene, du har narrat mina tankar att vara upp-
roriska. Förr låg ofta den drömmen skön för mitt
inre, att i kärlek och glädje förena verksamhet för
make och barn, med ett lif för själen. Att använda
lediga stunder till att läsa, att digta, att lefva i
andens och vetandets verld. Men ett andefattigt
sällskapslif, intresse för dagens sqvaller, kortspel
och dylika nöjen, dem ville jag gerna försaka. Jag
har änteligen lärt mig att jag hade orätt. Tala
derföre icke frestande ord".
Helene satt en stund tyst försänkt i tankar,
men utbrast sedan hastigt: „Sophie, ändå din hi-
storie. Du har ännu ej visat oss någon facett af
qvinnans lif".
„Hvad kan väl en stackars sjukling berätta er,
som kunde äga intresse", sade den bleka Sophie.
„Dock, äfven min lefnad är en liten, icke sällsynt,
sida af lifvet, sådant det gestaltar sig för qvinnan.
Som ung angreps jag af en af dessa sjukdomar
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hvilka vi vanligen icke anförtro åt läkarn, åtminstone
förr än hjelp är för sen. De första åren tänkte jag
mycket på att resa till Amerika, för att få tala vid
en qvinnlig läkare, men detta föreföll mig dock allt-
för bråksamt, för min fattiga lekamens skull. Jag
hoppades få dö af min åkomma, men det skedde ej
så. Jag släpar, som ni ser, ännu min usla varelse
i värk och vedermöda och utan glädje af lifvet.
Men hvarföre skulle ock just jag bordt resa till Ame-
rika? Skulle alla de qvinnor resa dit, hvilka i större
eller mindre mån lida, emedan de antingen ej kunna
förmå sig att derom vidtala en läkare, en man, el-
ler åtminstone uppskjuta dermed till dess hjelp oftast
är för sen, så blefve det i sanning en folkvandring.
Mitt lidande har gjort mig bekant med flere
andras, hvilkas lif blifvit förödt liksom mitt. Mitt
enda mål är numera endast att spara. Jag nekar
mig hvarje beqvämlighet, som jag väl i min uselhet
kunde behöfva, allt på det jag må kunna samla me-
del till en fond för att aflöna en qvinna, som vill
lära sig att idka läkarekonst".
„Men, min Gud, en sådan befängdhet! Hvad
skall det bli för en karlaqvinna? Hvilken karl tror
du vill gifta sig med en sådan", inföll Amelie.
„Vore det än så, så torde väl i alla fall en
qvinna som ej blifvit gift före tjugufem år, sällan
bli det sednare. De egentliga läkare-studierna bör-
jas, äfven för en karl, sällan mycket före den ål-
dern. Jag tycker det kan vara godt nog för en
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stackars gammal mamsell att få något att lefva af
genom mitt testamente".
„Än mer att få något att lefva för, något att
verka och lefva för", utbrast Elise med lifvad blick.
„Jag måste medge, att jag är svag nog för att lida
af det myckna hån, det myckna gyckel af ett inga-
lunda vackert slag, som drabbar den åldriga, ogifta
qvinnan. Det är i sanning icke så underligt, om
mången gör ett giftermål endast för att undgå ett
ödsligt lif utan ändamål och, till råga på allt, spott
och spe.
Jag trodde visst icke att jag skulle komma att
bli ogift. Jag var vacker, som jag hört, mycket
vacker, det väl föga någon vill tro som nu ser mitt
förstörda anlete. Glad, lekande och något bortskämd,
tänkte jag mig lifvet som en glädtig dans. Inom
några veckor skulle jag stå brud, och så af hela
min själ jag än var fäst vid min trolofvade, syntes
han dock, om möjligt, älska mig än högre. Hvar-
före skulle jag numera beskrifva huru han syntes i
sanning nära förguda mig? Ännu någon enda gång-
sliter sig lös den förfärliga i bojor laggda farsoten:
kopporna. Jag blef angripen af den, och min skön-
het förvandlades till hvad ni nu ser.
Jag förstod ej straxt tillfullo min olycka. Jag
begret min skönhet, men min fästman var bortrest,
och jag hade ännu ej i hans blick läst mitt öde.
I min glada lek med lifvet. hade jag så litet be-
kymrat mig om hvad som sades om andra, och nä-
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stan alls icke läst annat än mina lexor; jag kände
ej verlden.
Tillfriskningstiden blef mig stundom lång. Jag
fick tag i en bok, en årgång af Äbo tidningar från
förra århundradets slut. Den var ej så gammal då
som nu, och, af de män som skrifvit i den, voro de
flesta ännu vid lif och voro landets ädlaste. De all-
varliga historiska uppsattserna jag ej, men
strövers, små uppsattser i berättande stil, och hvad
läste jag? Hån mot den fula under alla former,
skönhetens pris såsomj qvinnans högsta och enda värde.
Så tänka de ädlaste, de bästa! Detta blef min
tanke, min sorg, och slutet af mina strider blef att
jag skref till min fästman och återgaf honom sitt
löfte. Han skulle, som uttrycket brukar lyda, vis-
serligen varit hederlig karl och stått vid sitt ord,
men han såg mig och var glad att jag brutit. Hvad
jag led vill jag ej omorda, med detta ansigte skulle
ni finna sådana slags sorger löjliga hos mig. Är
gingo.
Ännu var dock ej mitt lif fullkomligt ödsligt.
Jag hade goda anlag för musik, men hade ej haft
någon annan lärare än vår gamla orgelnist, emedan
ej någon annan fanns på orten. Gubben var en
ganska god musiker, men så inkommen i kyrkomu-
siken, att det var mest sådan han hade lärt äfven
mig. När han mellan gudstjensterna eftersåg orgel-
verket, medtog han alltid mig och lärde mig att
spela derpå. Ofta satt jag äfven under gudstjen-
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sten nära invid gubben på orgelläktarn, der ingen
såg mig.
Jag hade en bror. Han var sjuklig och kunde
ej studera. Äfven han hade musikanlag. Sedan jag
nu hade dragit mig från nöjen och sällskapslif och
började önska att kunna göra någon nytta, så un-
dervisade jag honom så godt jag kunde. Gamle or-
gelnisten var död, den nye okunnig och förstod ej
att undervisa. Min far dog och vi sjönko i fattig-
dom. Nu blef orgelnisttjensten ledig och min bror
erhöll den. Han var ofta sjuk, och då ingen annan
dertill kunnig person fanns att tillgå, skötte jag or-
gorna i hans ställe. Slutligen hade han på nära
tvenne års tid ej mera orkat gå opp till kyrkan,
när han dog. Ingen tänkte mera på att en qvinna
spelte orgorna, min plats syntes ej nere ifrån kyr-
kan. Svårigheten att få någon vikarie gjorde att
jag äfven fick fortfara att spela hvarje söndag, till
dess ny orgelnist hann anskaffas, ehuru det skedde
med mycken tvekan. För det arfvode jag erhöll
skulle ingen karl åtagit sig mödan, för en qvinna
var det en riklig inkomst.
Sedan min musiktid har jag lefvat, som de
flesta gamla ogifta, utan mål, utan glädje, ett öd-
sligt lif. Smågycklet, åtlöjet har förbittrat mitt lynne
och gjort mig gnatig. En ädel och stor skald råder
qvinnan att icke vilja vara annat än vacker och älsk-
värd, det är ju dock qvinnans högsta välde. Orden
minnes jag ej noga, men sådan är meningen, och
med hvilket besannande bifall citeras den ickel Jag
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tror de flesta gerna ville lyda det berömda rådet,
men — det har sig ej så lätt, att göra sig vacker
och älskvärd.
Att lefva endast för sig sjelf, att ej kunna göra
någon nytta i lifvet för andra, detta ensamt är nog
att nedtynga en qvinnas sinne och hjerta. Men är
detta ett fel, är det en löjlighet? Är det icke en olycka?
Hvarföre skrattar man då åt henne, hvarför ger man
henne icke en möjlighet att kunna verka något för
andra, äfven hon?"
„Och likväl Elise", sade Helene allvarligt, „har
du dock något qvar. Du har nödvändigheten att
sy ytterst flitigt för att kunna lefva och är så-
lunda dock nyttig på ditt sätt. Men det der hotande
jernspöket, som vandrar sin väg kring jorden, sy-
maschinen, låt uppfinningen hinna sin högsta fulländ-
ning och låt den bli allmän, hvad återstår sedan
för qvinnan? Måtte man bygga färdigt ofantliga fat-
tighus, för att inrymma alla de qvinnor som bli
brödlösa, när detta enda och sista dem medgifna ar-
bete ej mera ger ens det knappaste bröd. Spanad
och strumpstickning hafva redan förut blifvit bröd-
lösa arbeten. Och för en enka med några barn är
det redan nära en omöjlighet att med handarbete lif—-
nära sig".
„Men, min söta Helene", inföll Amelie, „nog
gör du dig då bra onödiga bekymmer. Om än din
man skulle dö före dig, så har du ju en god pen-
sion. Hvad jag tycker det är underligt att så der
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alltid knota oeh sörja i onödighet. Jag för min del
tycker att allt går rätt bra som det går".
Några år hafva förgått sedan detta samtal upp-
tecknades. Ett och annat förhållande har sedan dess
något förändrats, men glasmästarfrun har gått bort
utan att hinna få veta det hon snart kunnat oanta-
stad få insätta sina rutor och att verlden ändå torde
stå. Monne den ej äfven kommer att stå i en fram-
tid, då mången facett visserligen fått en mindre
skef form?
Jasminen.
Du lär väl tro, att du är lika grann som jag, för
att du har en ny och glänsande kläduing på dig,
och en fin broderad krage fäst kring halsen med en
guldbroche, och ditt hår kammadt så nätt för spe-
geln? Men se, så grann som jag är du ändå inte,
ty min klädning är så hvit och skär, som om den vore
väfd af liljedoft och huru fin din krage än är, så
är min af ännu finare väfnad och hel och hållen af
gullstrån.
Vill du höra min historia?
Jag stod helt glad och vexte bland mina syskon
och tänkte allsicke på den stora vida verlden. Då
ropade gossarne: „Blommorna skola få fara på lust-
parti på sjön, som stora systrarna häromda'n", och
så plockade de oss och satte oss i båten; och den
var klädd med guldpapper och det var grannt, och
ett grässtrå hade vi till vimpel".
„De måste ha herrar med, icke kunna de komma
tillrätta annars", skrek Ludvig; och så plockade gos-
sarne små glänsande skalbaggar och lade dem ock
i båten.
„Ja, men komma herrar med, så måste de ha
förkläde med sig", sade Elin småförnuftigt och tog
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en utblommad smörblomma, som nu var klädd i en
präktig, stor och grann, skir negligé, ech jemkade
den ned i båten. Men pionen hade så bred krino-
lin, att hon ej rymdes med, och så slängde gossarne
henne på stranden, och der blef hon sittande på sin
krinolin.
Båten sköts ut i diket, vi började resa utföre
med god fart och snart kommo vi ur sigte för bar-
nen. Men våra kavaljerer började trafva omkring
och bullrade och brydde sig ej om damerna, utan
sprungo omkull dem, så att alla föllo om hvarandra.
Det var oartiga herrar.
På stranden stod en höna och skrek, och hon
tyckte visst så med, att de voro oartiga, ty hon
blängde med ögonen, böjde hufvudet på sned och
såg sensibel ut. Harörat, som satt bak i båten,
påstod, att hon hörde henne säga: „ack, ack"; men
icke vet jag om det var sannt.
Men allt mer och mer nalkades båten ett vat-
tenfall, och allt oroligare och oroligare blefvo skal-
baggarna, och den största af dem gick opp på ena
relingen och vände på sina trefvare, och så gick
den öfver till andra relingen och gjorde der på
samma sätt, och så gick den ned i båten igen och
funderade; men icke blef det dess märkvärdigare af.
Men emellertid dref båten framåt, vi kommo
slutligen till vattenfallet; der strömmade och brusade
må ni tro; det var visst så högt som från toppen
af en stickelbärsbuske. Vi måste stjelpa, det kunde
ej hjelpas.
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En liten flicka gick på ängen. Hon plockade
ängsblommor och band dem tillsamman. Slutligen
knäföll hon, knäppte ihop händerna och bad: „Gode
Gud, låt mig finna vackra blommor, att jag får
sälja dem och köpa mat åt min mamma. Jag är
så liten och kan ej arbeta; och mamma är så sjuk".
I detsamma flöto vi skeppsbrutna blommor förbi.
Med ett glädjerop sprang den lilla flickan ut
på stenarna i diket, plockade upp oss, band oss
samman och bar oss till torget. En ung man köpte
oss och förde oss i en vacker kammare. Der satt
hans unga hustru med sitt lilla barn.
Då sade mannen: „Alida, lilla Emmy skulle ge
dig blommor ombundna med ett gyllene armband på
din födelsedag. Mångfaldt rikare, sällsyntare och
vackrare hade jag kunnat hemta dem för din räk-
ning; men i dessa blommor bo barnslig kärlek och
from barnatro; de skola blifva vår dotters englar.
Men det gyllene bandet? Vill du med hvad det skulle
kostat löna plockerskan?"
Och de satte mig under en glasklocka i en
blomsterkruka, och jag slår rot och börjar vexa, och
ser dagligen de små flickornas klara ögon, då blom-
sterplockerskan från ängen leker med det blomstran-
de barnet i vaggan.
I>e vackra orden.
Det var i Äbo. Isen låg nattgammal Öfver Au-
rajoki. Skolgossar sprungo kring stränderna oeh
kastade ut stenar och käppar för att pröfva, huru
stark den var. En och annan af de djerfvaste för-
sökte att fot för fot jemka sig ut några steg på
isen, men drog sig åter tillbaka, då han märkte att
den sänkte sig under hans fötter.
„Kung den som springer öfver ån" skrek en
10- ä 12-årig gosse ur hopen och började bege sig
utåt det farliga glänsande fältet. Förgäfves tillro-
pade honom kamraterna att icke våga försöket, dess
snabbare sprang han framåt och — då han hunnit
midten af ån, brast isen och han sjönk, men syntes
snart åter i vaken, högt skrikande på hjelp.
En ofantlig menniskomassa samlades inom ett
ögonblick på stranden; men ingen vågade ett försök
att rädda den drunknande. Det syntes nära omöj-
ligt att kunna lyckas. Främst i ett öppnadt fönster
vid stranden stod en spenslig ung man, med högsta
deltagande talande om olyckan. ~0 min Gud, hvilken
förfärlig händelse. Arma föräldrar, som så skola
mista sitt barn. Ack jag gåfve mitt lif, för att se
honom räddad".
~Detta är förfärligt!" Hans ögon tårades, han
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talade allt mera rörande, och en mängd fruntimmer
samlades omkring honom för att höra den mennisko-
älskande mannen. Man beundrade den ädle och
vältaliga tungor prisade honom.
Men nu bröt sig genom hopen en tung, under-
sättsig man, med en stege under hvardera armen,
och åtföljd af en annan karl, som hjelpte till med
stegarnes fortskaffande. Hastigt sköt han ut stegarne
på isen, mumlande härunder för sig sjelf med arg
röst: „förbannade.pojke, för sådana der dumma upp-
tågs skull, måste folk våga lif och lefverne. Sådan
hundsvott". Herrskapet i fönstret, som hörde orden,
ryste för den undersättsiges hårdhjertenhet, att kunna
så tala om ett barn, som höll på att förgås.
Nu hade han sina ställningar i ordning och
sade hastigt åt kamraten: „Nog tror jag det går;
men stryker jag med, så må vår Herre förlåta mig
att jag förspillt mitt lif och säg då du åt Maria, att
nog tänkte jag på henne och barnen, men icke kunde
jag se pojken der drunkna utan att försöka ta upp ho-
nom". Derpå kröp han på händer och fötter långs ste-
garna, jemkade den ena stegen framåt under det han
kröp utefter den andra, och så turvis till dess han kom
fram till gossen, som han fick tag uti, just som
denne höll på att sjunka. Återvägen, då han skulle
framforsla gossen jemte sig, var ännu besvärligare
än framvägen, men gick ändå lättare, emedan ej så
stor skyndsamhet var af nöden. Äntligen återkom-
men på stranden, var det mannens första manöver,
att klappa opp gossen, under just ej de finaste ord
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och bannor öfver hans okynne, att sätta eget och
andras lif på spel.
Pojken sprang gråtande hem med stor brådska,
och den undersättsige vandrade bort med sina ste-
gar helt lugn. Herrskapet i fönstret såg med harm
efter den hårdhjertade, grymme mannen: men den
spensliges vackra beteende var länge i allas minne.
Tvenne barn hade fått nämnarn. Anette stod
med sitt i handen och sade allt efter en stunds mel-
lanskof: „det skall jag ge åt lilla syster". „Hvilken
söt, vänlig pia", prisade husets g_fster. Petter stod
också med sitt nämnarn, såg högst begärligt derpå,
stoppade en karamell i munnen, det öfriga i fickan
och smög sig ut. Men han sprang till barnkamma-
ren och gaf resten åt lilla syster. Anette åt i tyst-
het upp sin andel, när ingen mera gaf akt på henne.
Men se, Anette, hon var en söt och snäll flicka och
öfverhopades med mera namnam och beröm. Petter
var en snål unge, det sade mer än en i sällskapet
sedan. Endast en gammal knarrig gubbe tog ur sin
ficka en näfve karameller, som han kramade i Pet-
ters hand, utan att säga ett ord.
Är det då verkligen ordet som är allt? Jag
tror vi bibehållit något af våra förfäders vördnad
för ordet, troende liksom de, att vi kunna göra allt,
blott vi funnit det!
Detta goda, söta, menniskovänliga sätt i orden,
mig synes det endast vara en sockrad lögn. Ack
de hvitmenade grifterna! Kommer nu en menniska
och nyttjar just de ord, som svara emot, hvad hon
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tänker, och tror sig hafva sagt någonting helt godt
och vänligt, så har hon varit nära ohöflig; ty hvem
ville väl, till exempel, nöja sig med att heta vacker,
god, när i dagligt tal det medelmåttiga benämnes
vackert, godt, och det vackra namnes skönt, det
sköna hänryckande o. s. v. hela vägen.
Men för det högsta, det skönaste finnes ock
derför knappt ett ord, hvars uttryck ej förlorats ge-
nom missbruket. Detta kan ock vara mera likgiltigt;
den goda tonen tillåter ingen hänryckning; nej man
finner Bethowens musik nätt, det stormupprörda haf-
vets dån mot klippan charmante och Shakespeares
tragedier rätt söta.
Men den, som ej kunnat eller velat vänja sig
att begagna något blomsterspråk, den är och förblir
en tvärvigg, en hårdhjertad, ovänlig menniska, ehvad
godt han än må uträtta. Se, så mycket gälla de
vackra orden!
Den ojyp- och aecivsäncla verMen.
Har du varit i Australien? Der allt är fatt
tvärtom mot hvad det är hos oss. Der äro svanorna
svarta och korparna hvita, och fiskarna flyga och
foglarna simma, och folket har sina hufvun ditåt,
som vi ha fötterna, och fötterna som vi ha hufvu-
dena. De gå således opp och nedvända, och så är
mycket annat hos dem med.
En europeisk qvinna landade der på en ö. Ja
den ön finns väl ej på nå'n karta, men den låg
mellan Otaheiti, der en qvinna var kung, och Owaihi,
der en qvinna var premierminister. Öboerne mot-
togo henne vänligt, men hon hade svårt att förstå
dem. Deras språk begrep hon snart, men deras
seder voro som svarta svanor och hvita korpar.
En dag då den fremmande inträdde i ett säll-
skap, fann hon alla lifvade af ett samtal, som syn-
tes föras med ifver. En af öns qvinnor tilltalade
den främmande: „Se vi tala om en dårskap, som
en och annan hos oss börjat påyrka, den nemligen
att man påstår mannen ega lika rätt som qvinnan,
att ösa ur vetandets källor och söka bildning".
„Ja", sade en annan qvinna, „man börjar drifva
den satsen, att alla äro lika berättigade efter alla
ega lika förmåga, att skaparn aldrig slösar, aldrig
220
ens bortkastar vackra färger på en fjäder i fogelns
vinge, der den skymmes af en annan fjäder; hur
skulle han då så slösat i stort, säger man, att han
skulle meddelat andens gåfvor, för att de icke skulle
odlas".
„Men, min goda vän, äro då anlagen verkligen
lika? Huru ofta ser man just någon utmärkt lärd
bland dessa, som man påstår, så förfördelade kar-
lar? Och bevare oss gud dessutom för dessa lärde,
de äro ju vanligen mera underdjur än menniskor".
..Verkligen", utbrast en ung man, „är det då
så besynnerligt, att få bli dugliga timmermän af dem,
som knappt sett hyfvel och såg, och åtminstone al-
drig fått lära sig att handtera dem, och att den
blir underlig, som mot sed, mot allmänna opinionen,
och under tadel och hån går en väg, der han måste
beständigt rifvas och såras i sina bästa känslor.
Men låt oss antaga tillochmed, att vi icke bli några
utmärkta stjernor på vetenskapens himmel; hvad
mer? Det kunna vi alltför gerna umbära, men vi
vilja bilda oss, på det vi må kunna blifva dugliga,
äfven vi, i vårt kall, ingalunda för att gå ifrån
hvad oss tillhör".
„Ja, jag tycker just, mina herrar, hvad det
skall bli trefligt, när ni får er önskan uppfylld! När
jag hädanefter kommer till min man oeh begär pen-
gar till hushållet, så svarar han mig: Kära du, sök
då, kanske finns ännu någon slant i nån vrå. Jag
har visst ej tid att förtjena pengar, jag uträknar
som bäst stjernornas banor. Ber jag min kusk
221
spänna för min vagn, säger han: omöjligt nådig fru,
jag måste först sluta denna filosofiska afhandling;
och husdrängen har ej tid att hugga ved till mat-
lagningen för en matematisk kalkyl.
Tjufvarne få fritt stjäla bort hvad man eger,
ty gudbevars, polismästaren håller på att skrifva vers,
och den döende får gå utan sakrament ur verlden,
ty presten skrifver en afhandling om verldens ska-
pelse, eller predikar då grekiska eller hebraiska för
bönderna, och domarn talar nu minst latin om ej
något ännu lärdare språk med parterna. Ja det blefve
en hygglig verld! Betänka då ej karlarne sjelfva,
att de endast skulle förlora på rättigheten att idka
studier. Hvad är mannens skönaste utmärkelse? Är
det icke hans kraft, hans styrka! Nåväl, vill man
göra honom till en blek bokmal, en usling. Det lär
väl då vara meningen, att vi qvinnor i stället skola
bli soldater efter männen vilja bli qvinnor. Vi må-
ste väl då sjelfva försvara oss, plöja våra åkrar,
tröska och så vidare, sannerligen jag eljest ser, hvem
som skal! göra det, när karlarne skola studera. De
lära väl då ock erna komina och sköta barnen och
ta sömmen i hand, som äkta qvinnokarlar anstår!"
„Ja", utbrast ett annat fruntimmer,
ligt är det visst, att ej männerna förstå, att de skulle
bortgifva sin skönaste arfvedel, sin styrka, sin herr-
liga mannakraft, då de vilja göra sig till qvinnor;
och annat än halfqvinnor kunna de ändå aldrig bli;
qvinnans mildhet och gratie vinna de ju ändå aldrig.
Roligt vore ock att veta, huru de goda herrarne tro,
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att det, till exempel, skall bära sig för en sån der
läsande herre, att sköta ett stort jordbruk med en
mängd drängar och underhafvande (förlästa natur-
ligtvis de också)".
Den fremmande qvinnan satt förbryllad. Hon
tyckte sig väl ha funnit, att det jemkade sig allt
bra nog ihop i hennes hemland, och att hon ej märkt
alla de der svårigheterna, ehuru dock karlarne der
egde rätt att veta just jemt så mycket, som de kunde
förskaffa sig af vetande; men öboerne förutsade med
sådan säkerhet all den villa, som skulle uppkomma
af en sådan rättighet, att hon blef alldeles öfver-
flyglad och nästan osäker om hon mindes förhållan-
dena rätt. Hon kunde ej hitta på att säga ett ord.
Slutligen utbrast hon: ~Är det då hos er qvinnan,
som har uteslutande rättighet till bildning och ve-
tande? Hos oss är det just tvertom".
Nu uppstod en förundran och ett skratt ibland
öqvinnorna, så att det aldrig ville ta slut. „Nå det
var lustigt; nyttja då karlarne kjortlar också, eller
huru gå de klädda? är det de, som sköta edra barn,
eller hur i verlden kan ni berga er vid att uppfostra
dem, då ni sjelfva ingenting veten. Ni lär väl då
ha karlar till lärare för edra unga döttrar ock? Det
är dock för befängdt".
En ung fru lutade sig till sin man och sade:
„Min egen vän, börja för all del icke studera, jag
kan omöjligt hålla rätt af dig, om 'du blir en sån
der befängd ..lärd i byxor", som är det fatalaste jag
vet. Ack när en stackars hustru dagen om, och
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ofta natten med, bråkat med hushåll och tjensiefolk
och kanske sjuka, otåliga barn och allt nedtyn-
gande och svårt, som förstämmer lynne och sinne,
och när hon just då gläder sig åt, att mannen skall
komma hem, glad och vänlig, och hon få fira en
liten högtidsstund med honom; då kommer han i stäl-
let sur och tvär och förläsen och har tid hvarken
med hustru eller barn, utan går till sin penna eller
bok. Hvar vore all hemmets frid och glädje sedan.
Men du måtte visst narras, fremmande vän, så to-
kiga kunna väl ej menniskorna vara".
„Men", sade den fremmande, „hos oss anser
man, att qvinnorna ha vigtigare och angelägnare gö-
romål än att läsa".
Nu skrattade åter öboerna, så att det klang
bland palmerna. „Kors äro edra karlar så artiga,
att de anse qvinnans tid och hennes arbeten dyr-
barare och vigtigare än mannens; hos oss anses de
just tvärtom, och just derför har ej mannen tid att
idka studier. Hos oss anser man statens värf och
det allmänna för ändå vigtigare, än att sticka strum-
por eller sy; derför hinner hos oss qvinnan studera,
men ej mannen. Kan man ens tveka om, hvem som
är mera skapad för studiernas stilla verld, mannen
eller qvinnan; det säger sig ju sjelf. Icke är det den
trotsande, väldiga kraften, mannens stolta, djerfva,
präktiga mod, som fordras till tankens stilla värf,
ej heller kan det ens stå tillsamman dermed. Den
vida verlden är mannens lifsluft, eljest blir han ju
en sjuklig vext; men just qvinnans verld är hem-
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mets, den stilla verksamheten, den tysta, den sega
uthålligheten att kunna utföra det otaliga i smått,
som så ofta just utgör vetenskapens storhet. Men
jag märker, att ni har bra roliga funderingar och
att er verld är den opp- och nedvända verlden".
A.nilnas Dröm.
På gräsets bädd, under ett tak af löfrika gre-
nar, lutade tvenne unga qvinnor -sina hufvuden till-
samman i förtroligt samspråk, och den tillernade slum-
mern glömdes. „Ja", sade den ena i det hon reste
sig upp hälft sittande, ~kanske har du rätt, kanske
är kärlek rätta namnet på hvad jag för honom kän-
ner. Hvad mer om så är? Må vara, att han är bun-
den, hvad vill ett sådant band säga? Kan hon vara
hans själs maka, kan hon göra honom lycklig, denna
för småsinnets sorger och omsorger lefvande qvinna?
Ack, hvad ville jag icke göra för att kunna gifva
någon trefnad åt hans ödsliga lif! Ack, huru många
gånger har jag icke, som en vän, visat honom, att
hon icke är honom värd! Huru har jag icke med
ångest vakat öfver henne, som en mor vakar öfver
sitt mot förderfvet hastande barn, och med blödande
hjerta, med deltagande vänskap visat honom hennes
brister, visat honom huru litet hon svarar mot, hvad
han ägde rätt att fordra!".
„0 Gud, Amina", afbröt henne den andra unga
qvinnan, „talar du sanning, är det möjligt? Då är
det ju du, som varit ormen i deras paradis".
„Jag", svarade åter Amina, „jag skulle vara
ormen i hans paradis? Huru kan du ens tala så. Jag.
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som med glädje gåfve mitt lif för honom, för hvad
annat lefver jag, än för hoppet att kunna gifva ho-
nom någon glädje, någon trefnad i ersättning för
hvad han i hemmet umbär? Ack jag ville vara en
engel blott för att rätt kunna vara hans själs glädje".
~Amina, jag älskar icke dina ord, då du talar
så. Låt oss hellre sofva".
„Äfven du förstår icke att älska", sade hälft
bittert Amina, „jag trodde det dock".
Begge tego nu, och Amina fortsatte tyst gån-
gen af sina tankar, hvilka småningom öfvergingo till
drömmar; och hon tyckte sig stå inför en engel, som
sade: „Jag är bönens engel, den som frambär in-
för Guds thron hvarje i hjertat buren önskan. Hvad
är din bön?"
~Jag ville vara en engel som du", svarade Amina,
„för att rätt kunna vara min älskade en ersättning
för bristerna hos den, som borde vara honom allt".
„Besinna dig ett ögonblick", sade bönens en-
gel, „tror du, att du som engel ännu skall hysa sam-
ma önskan?"
„Ja, ja", svarade Amina, „just då mest, när
min förmåga och min vilja skola stämma öfverens?"
Och Aminas bön hördes, och hon kände huru
hennes väsende skårades till ljus och renhet, och som
en ljus men osynlig ande sväfvade hon nu till den
älskades hem.
Men nu, huru annorlunda syntes henne icke allt
det bekanta der! Hon såg sin väns maka i omsor-
ger, dem hon förr tyckte vara oädla, hon såg henne
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otålig och ofördragsam i mången ledsam stund, hon
såg hennes fordna fel alla; men hon såg ock, att i
djupet af hennes hjerta brann en varm och stilla
låga af helig kärlek, väntande blott att beröras af
en varm ande af återkärlek för att uppflamma och
rena hela hennes varelse. Hon såg sin älskade in-
träda, och i hennes inre höjde sig en röst, som sade:
„Heligt är mannens och qvinnans förbund, helgerå-
nande hvarje annans ingripande deri".
Mildt lutande sig mot den förr försmådda, ka-
stade engeln Amina en stråle af försonande ljus öf-
ver henne, och mannen, seende för första gången
sin hustru i hennes sanna inres dager, log vänligt
och kärleksfullt mot henne igen. Då såg Amina,
huru doftande blommor omslöto de båda makarnes
hjertan, och tusende små brustna band återknötos.
Och Amina log i glädje, ty hon var en engel;
men hon vaknade i detsamma, och en tår rullade
långsamt ur ögat.
Missionären.
„Moder, sörj dock icke, fast jag måste lemna
dig. Då min broder gick bort för att vid Kauka-
siens gräns förvärfva ett rikare bröd, än det foster-
landet bjöd honom, då lofvade jag i min själ att
bli din ålders stöd och en för mitt fädernesland nyt-
tig, om än ringa, man. Jag egnade mig åt Herrans
tjenst, jag invigdes till Hans heliga embete; men
ack — jag finner, att min predikan är fåfäng; jag
kan intet uträtta. Jag känner, att jag måste bättre
tjena den Herre, åt hvilken jag helgat mitt lif. Fin-
land har ännu aldrig lemnat sin skärf åt det stora
missionsverket, och dock hafva äfven vi der en skuld
att betala. Jag vill bli den förste från Finland ut-
gående missionär. Tvenne års beredelse vid ett af
de tyska missionsverken, och jag är färdig att gå
ut bland hedningarna. Jag har länge burit denna
tanke inom mig. Jag har genomtänkt allt och går
nu med öfvertygelse att jag gör rätt, att söka ut-
föra mitt beslut".
„Henrik, min Henrik, hvilka fantasier! Lemna
dessa villor! är det vårt lilla land, som kan upp-
offra sina söner till ett sådant verk? Vårt fattiga
land behöfver alla sina barn. Bry dig icke om, hvad
dig ej rör!"
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„Rör mig icke min herres tjenst? Ginge jag ut
att söka guld eller min egen fromma, då borde du
tillropa mig: gå icke! Men, moder, jag vill gå för
att med mitt lif besegla den lära jag förkunnar. Om
jag än skall blöda och under marter sluta mitt lif
genom dem, för hvilka jag gir att predika kärle-
kens lära, tror du icke, moder, att jag så, om än
jag är långt, långt borta, skall äfven för mitt fä-
derneslands folk vara en lärare, som skall verka mera,
än om jag stode hos det i kroppslig närvaro och
predikade hvarje söndag i Guds hus? Tyngre är mig
att lemna dig, min moder, så ensam. Men se, du
skall icke sörja, då du vet, att din son går i sitt
kall, att lefva eller att dö, för hvad han anser rätt
och sannt".
~Min son, min Henrik, hvilka feberdrömmar!
Ditt bröd, om än torftigt, bjuder dig ju ditt eget
land. Verka i stillhet det goda du kan, om det än
är ringa. Var lugn, sansa dig, dröm icke. Låt en
tid gå om och du skall glömma dessa underliga fan-
tasier".
„Nej, det är icke ett ögonblicks fantastiska hug-
skott. Det har varit min barndoms och min ung-
doms dröm, att lefva för min tro och sprida san-
ningens ljus till menniskorna. Men jag tänkte: der-
till behöfs ej att gå ut bland hedningarna; jag vill
predika evangelium i mitt eget land, och sprida tro,
ljus och sanning der. Men ack, jag kan här intet
verka! Engång svarade mig en af denna församlings
medlemmar: „nog är det lätt för pastorn att prata;
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icke tror ni i hjertat mer än jag, hvad ni säger".
Då uppvaknade med ny styrka hos mig den tanken:
bevisa din tro med dina gerningar".
„Ack, min son, om du ej tror dig kunna fylla
ditt kall som prest, så b lif om ej annat så en bonde.
Du arbetar ju äfven då för vårt land, om än blott
för att skaffa bröd åt några menniskor der".
„Menniskan lefver icke endast af bröd; och bri-
ster hos oss än ofta bröd, så brister oss än mera
den ande som fordras, för att förädla brödets bruk".
„Har du betänkt, hvilka lidanden dig kunna
förestå, hvilket lif af försakelse du skall lefva? Du
är icke stark, ditt bröst tål icke stora ansträngnin-
gar. Eller är det martyrkronan, som glänser i dina
ögon? O, min son, denna fåfänga är usel som all
annan fåfänga, och äfven den kronan kan ju så lätt
undgå dig. Huru få missionärer äro dock icke de,
som vinna äran af en lysande död!"
„Död eller lif, sjukdom eller helsa, o moder,
äro frågor, stora visserligen för en hvar, och för en
mindre stark man, som jag, i hög grad vigtiga. Men
det finnes dock något, inför hvilket tanken på dem
måste försvinna, och det är öfvertygelsen om, hvad
som är sannt och rätt. Och derföre måste jag offra
hem, vänner, fädernesland, helsa, ja, om så for-
dras, lifvet, allt, allt hvad som är menniskan kärt
och dyrt".
Ännu länge samtalade moder och son, men den
unge mannen stod fast i sin föresats, och han gick
att vidtaga mått och steg för att sätta den i verket.
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Det var tre år sednare. På sin dödsbädd låg
den unge presten Henrik. Han slumrade. Ansigtet
syntes tärdt. Var det sjukdomen ensam, som hade
plöjt dessa fåror?
Sakta lemnade den åldrige läkaren sin plats vid
sängen. Henriks mor smög sig efter honom, och
när båda hunnit i det yttre rummet sade hon: „0
min Gud, jag kan ej mer. Doktor! är det ännu nå-
got hopp, eller måste han dö? O, bedrag mig ej,
säg sanningen, huru hård den än må vara".
„Min fru, jag brukar aldrig dessa småsöta, för-
bannade
, välmenta lögner. Ja, det är hårdt att be-
röfva er hoppet; men föga vunne ni på, att några
timmar längre lefva i ovisshetens qval. Ni måste
bjuda till att med ödmjukhet underkasta er; inom
några timmar är kampen slutad. En inre sorg har
synbarligen tärt honom, så att denna häftiga bröst-
åkomma fann lätt arbete att göra slut".
I bitter smärta sjönk Henriks mor tillsamman;
men hon sprang åter upp och grep med vildhet i
läkarens arm: „Doktör, doktor, ni måste rädda ho-
nom, ni måste! Hu, ni vet ej, hvad jag lidit, ni
vet ej, hvad jag kämpat, hvad jag underkastat mig
för att rädda honom, för att få behålla honom".
„Min fru, menniskohjelp kan här intet".
„Och det säger ni så lugnt, så kallt. Ni vet
ej, hvad han kostat mig, denne son. Se han ville,
gripen af en sällsam yrsel, gå ut i verlden, för att
söka förverkliga drömmar, inbillningar. Vänners öf-
vertalande, mina böner, fosterlandet, som kallade
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sin son, intet förmådde återhålla honom. Jag egde
endast ett medel att hindra hans olycka. Ni har
sett mig tvenne års tid, en usel krympling, ligga
på min säng. Blott en moder, som vill rädda sitt
barn, kan ha mod till en sådan försakelse. Dok-
tor, kan ni förstå det, jag var icke sjuk, jag un-
derkastade mig allt detta elände, dessa pinsamma ku-
rer, dessa upprepade bränningar af mitt friska kött,
detta försökande af alla dessa plågsamma läkemedel,
blott för att qvarhålla min son, ty den usla lama
modren kunde han ej lemna. Det var först, när han
sjelf blef en sjukling, som jag lemnade mitt läger".
Doktorn steg tillbaka. ..Qvinna, ni har lefvat
i idel lögn och ingripit i Guds råd!"
„En lögn, nej, men en helig, en skön uppoff-
ring, sådan blott en mor kan göra".
„Nej, nej, endast sanningen är skön, lögn är
lögn och blir aldrig skön, om än Guds englar be-
drifvit den; och lögnens följder bli aldrig annat än
ve och elände, om den än bjuder till att försköna
sig på det fagraste".
Ut genom dörren störtade läkaren. Han mötte
vid porten en ung man, Henriks vän, och prest som
han. Gripande häftigt hans hand, sade läkaren: „Ha,
vi mästra, vi dömma, vi ställa efter vårt hufvud,
vi ljuga och grina sockersöta ädla lögner. Gå och
vårda henne der, om du kan: jag kan ej, ty jag
skulle ej kunna låta bli att säga henne: „„Qvinna,
du har mördat din son. Han trånade bort, ty han
kände att hans lif var förfeladt!""
Kamtsoliatialeiis Hustru.
Eitel är rik. Han bor i hus af träd. Gästa-
bud firas. Björnköttet kokas. De unga dansa björn-
dansen. Allt flera sälla sig till de dansande. Med
krokig rygg och böjda knän, härma de björnens tas-
sande gång och oviga famlande. Flickorna skratta.
De gamla lifvas. Gubbarne motstå ej längre frestel-
sen, äfven de förena sig med dansarne. Det lider
mot natt, hettan blir qväfvande, tranlampan osar,
allt ifrigare fortfar dansen.
Björnköttet är kokadt. Dansen upphör. Eitel
delar fettet åt gästerne. Köttet ätes sedan. Eitel
sjunger för björnens hufvud. Han smeker det, han
talar till det med vänliga ord: „Du vackre, du sko-
gens gyllne bär! Se huru väl vi hålla dig! Gå, säg
åt dina kamrater, dina slägtingar huru vi älska dig.
Bjud dem komma till grannskapet af våra jurter.
Bed dem gerna lemna sig i våra händer. Tro all-
drig att det äro vi som dödat dig. Ånej, Kamt-
schadalen älskar dig, han vill fästa blommor i dina
lockar. Nej, Kossakerne, de der fremlingarne som
kommit och hålla på att inrota sig hos oss och blifva
oss öfvermäktige, det äro de som döda björnen. Till
dem skall du icke gå vänligt. Det äro de, som
tvinga oss att döda dig. De vilja hafva ditt skinn".
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Hvarföre sitter den unge Reka så alfvarlig. Hvar-
före synes han ej höra på hvad Eitel sjunger. Hvad
söker Rekas blick? Söker den ett mål för skottet?
Nej då skulle han gå ut i marken. Söker den laxens
blänkande fjäll? Nej, då ginge han ned till stran-
den. Söker den flickan, hvars drägt siras af filfra-
sens skinn? Amulamela är skön, hon är präktigt
prydd. Filfrastassarne på hennes hufvud gläusa hvita
som snö.
Två nätter förgå. Till Eitel kommer Reka. „Hus-
bonde, jag är här för att tjena dig".
Qvinnorna se på hvarandra, de taga Amulamela
emellan sig. De omsvepa henne med kläder, att blott
hennes anlete synes. „Stå på dig, Amulamela, du
är skön, du är stark. Icke skall du säljas för ringa
tjenst. Akta väl, låt ej friarn vidröra dig. Vi skola
vakta dig noga".
Året gick, isen smalt, gräset växte, vissnade och
drifvan lade sig åter. Ännu tj enade Reka. Ännu
hade han ej lyckats få vidröra flickan. Om blott en
fingerspets syntes undan kläderna, stodo qvinnorna
vakt. Ville då Reka nalkas, funnos sex händer fär-
diga att slå honom, trettio fingrar att klösa honom.
För Rekas spjut faller björnen, zoblarnes skinn
hemtar han knipptals. Eitel glädjes öfver sin tje-
nare. Skall han ej snart hafva tjenat nog för att
vinna en hustru? Amulamela är stark, hon kan göra
mycken nytta. Hon orkar bära bränsle och vatten,
utan att snart förtröttas. Hon förstår att hitta skogs-
råttans bo, och att derur hemta rötter för vintern.
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Hvarföre skulle väl Eitel gifva henne åt en frem-
mande man, utan tillräcklig ersättning? Har du in-
öfvat en god hund att draga slädan raskt, icke skän-
ker du den åt en fremling.
Eitel ernår fara till skogen efter jagtbyte. Slä-
den står förespänd med fem raska hundar. De tjuta.
Amulamela delar mellan dem en fisk som hon hittat
vid stranden. De gläffsa argt, men tystna när de
bli varse den unga. Ovänliga, vilda mot alla andra,
äro de dock späka mot Amulamela.
Glädtigt hoppar hon opp i slädan, hundarne rycka
sig löst, hon hinner ej ens fatta styrkäppen, innan
de störta utför branten och inom ett ögonblick lig-
ger slädan upp och nedvänd och flickans hufvud sla-
get emot en sten. Reka har skidor på fötterna och
är redan vid hennes sida. Han öppnar knäppet på
hennes pels, lägger sin arm kring hennes hals och
bär in den afsvimmade.
Reka har vidrört Amulamelas hull. Han har
vunnit henne. Bröllop drickes.
Åter har gräset vuxit och vissnat, åter en gång
har is och snö höljt vatten och land, och åter har
drifvan smultit. Barnet hvilar på Amulamelas arm,
hon sjunger för barnet: „sof sött, sof godt. Väl
sitter Balakitg i molnen och skakar sina långa, kru-
siga lockar, så att stormen dånar i träden; men bar-
net hvilar i moders famn, icke behöfver det rädas
för vinden. Nej, nej, snart blir det lugnt och trä-
den stå still, ty han tröttnar att skaka sina lockar.
Snart väntar Savina maken hem, så glad, så glad.
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Hon smyckar sitt hår med blommor så röda. Deraf
skimrar himlen i aftonglöd. Sof, sof, du lille. Bala-
kitg kommer, han kommer i afton hem. Savina blir
glad och luften blir ljus och skön hela morgondag,
och barnet får leka i gräset".
Reka tar sitt spjut från väggen och säger: ~Tumm-
mes dotter är fager".
„Hon är så", svarade Amulamela.
„Det säges vara orätt att taga tvenne hustrur,
många hafva dock gjort så" sade Reka likasom vid
sig sjelf.
Amulamela fortfar att sjunga för barnet: „Men
kommer ej Balakitg hem till qväll, Savina väntar
natten om, och gråter och gråter den hela dag, och
regnet faller i skurar stridt, då Savinas tårar falla
på jord".
En lång stund stod Reka tyst, och vägde spju-
tet i handen. Slutligen sade han: „Jag vill tjena
för Shachi, Tummes dotter".
Amulamelas kind blef hvit som nyfallen snö.
Hon sade intet.
„I morgon går jag dit".
Amulamela teg. Hennes händer fortforo att sköta
om barnet. Allt färglösare blef hennes blekhet. Hen-
nes öga syntes slocknat.
Reka gick. Han återkom när solen sjönk i haf-
vet och Savinas rosor lyste på fästet. Men Amula-
mela såg dem ej. Hon satt allt ännu orörlig qvar
på samma plats. Reka inträdde, hon reste sig för
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att bära in ved och vatten, och göra sina sysslor
för qvällen.
Det blef morgon. Reka stod upp. Han klädde
sig för att gå bort. Amulamela gick fram till ho-
nom. „Reka, haf tack. Du har varit god emot mig,
mer än någon man varit mot sin qvinna. Du har
icke föraktat mig, ehuru jag blott varit din hustru,
ja, du har till och med stundom gett mig plats på
björnhuden vid din sida. Du kunde, som så mån-
gen, medtaga din hustru för att göra det tyngsta
arbetet i tjensten. Du är god, Reka, tack. Så lyck-
lig som jag har ännu ingen qvinna varit".
Reka gick.
Icke många gånger hade månan vexlat sitt sken,
då syntes Amulamela nalkas till Tummes sommar-
boning. Reka hade just varit till bergen för att
hemta is, nu stod han sysselsatt att hugga bränsle.
„Reka, barnet sofver. Det vaknar icke mera".
Reka högg några hugg tätt efter hvarandra i
det redan klufna trädet. Efter en stund sade Amu-
lamela: „Din tjenstetid blir lång. Shachi är skön,
hennes fader är rik. Det blir tungt för Reka att
tjena länge. Amulamelas famn är tom, barnet sak-
nar henne icke".
Ännu har ej ett år förflutit och redan drickes
Rekas bröllop med Shachi. Fodrade Tumme icke
längre tids tjenst för sin dotter? Var hon så föga
värd? Nej, men Tumme kunde icke fordra långtids
tjenst, ty han hade tjenats af tvenne. Amulamela
hade jemte Reka tjenat för Shachi.
Odalislcen.
Bergens bländande snötoppar flamma i eldröd
glans. Mäktiga, stolta stå vaktarne mellan tvenne
verldsdelar. Men på bergens sidor blomstra i fria
grupper kransar af gula azaléer, lilasfärgade alprosor
och röda geranier. Icke gängliga, som fönstrens tvi-
nande krukvexter, nej, de vexa fritt, derföre blomstra
de rikt och skönt.
Hvarföre skallar vapenklang genom nejden? Stri-
der Kaukasiens son emot sin mäktige fiende, mot
örnen? Nej i dag strider icke Kaukasiern, men
han leker krig. De tappre, de stolte unge män-
nen, de jaga lika blixten på sina snabba fålar. Hör
huru svärden flyga med klang emot hvarandra. Leken
blir ifrigare, der kämpa tvenne. Den ene bär sin
spetssydda bindel öfver den långulliga mössan, fast-
bunden ned om lifvet. Han afkastar den, han afkastar
sin skyddande burka, de hindra hans rörelser. Nu bära
båda kämparne blott sina smidiga rockar, patronrum-
men på bröstet blänka af sammet och guld. Men ännu
stå gevären orörda, nu lekes endast med klingan.
Nu hasta alla mot ett mål. Kastspjuten hvina, svär-
den drabba och klinga. Var det en vind som for
öfver fältet och kringspridde agnar, eller var det män
på eldiga hästar som ilade bort — allt är tomt.
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Brusande, stormande ila alla åter tillsamman.
Klangfulla rop ljuda. Skott knalla. Ryttarne hänga
blott med fotens yttersta spets i stigbygeln. Bakåt,
från sidan, under hästen, i tusende olika ställningar
lossas skotten, men Tscherkessens kula förfelar ej
målet, alla kulorna drabba tillsamman på samma fläck,
och åter klinga svärden i liflig lek och hästarne springa
fria, frustande omkring; ty snabbfotade, nästan som
hästarne, kämpa nu männen till fots mot hvarandra
och förfölja hvarandra.
Hvarföre leker Kaukasiern blodiga lekar? Hvad
vilja dessa manligt herrliga krigareskepnader, stolta
som Kaukasiens berg? De vilja lefva, de vilja dö
för ett ädelt mål, de vilja lefva, de vilja dö försitt
fädernesland.
Vid bäcken i dalen står en koja, dess yttre är
ringa, hvem bor derinne?
Midt på hyddans golf står Vali. Då du vars-
nar henne, synes hyddan för din blick stråla af guld
och juveler och Persiens rosor tyckas dig dofta der-
inne. Har du sett snön på bergets topp, som rod-
nar för den första solstrålen? den är ej så ren som
hennes panna. Har du sett den fylligaste ros? den
är dock tarflig emot hennes kind. Har du sett blix-
ten halfdold af molnets slöja? Den är matt|mot el-
den, som döljes af de djupa svarta fransarna, som
skugga Valis öga.
„Vali, min blomma, min älskade, låt ej störa
dig af dessa vilda ljud. Se huru inbjudande din bädd
kallar dig. Jag har skakat opp kuddarne. Eller
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kanske vill min dufva äta en smula? Se här, du
borde visst ha det finaste och raraste som i landet
finnes, men i dag har jag ej bättre att ge dig. Smaka
nu ändå litet. Vänta, vänta mitt fina lam! Ja,
ja, bara du väl kommit i en förnäm och rik paschas
harem, det blir andra dagar. Hvem vet, kanske
köper dig sjelfve Padischah!"
~Min mor, icke kan jag sofva. Icke orkar jag
äta. Hvad klingar derute?"
„Åh du mitt gyllne äpple. Det äro männen som
lådsa krig. Sådant rör icke qvinnorna. Bry dig
icke derom. Mitt silfvermoln, min gyllne fullmåne,
ät dock denna sköna frukt. Lägg dig ned. Se jag
skall berätta för dig. Inom några solhvarf kommer
mannen som skall föra dig till din herrlighet. Du
får ej vara blek och mager, då när du skall göra
din lycka. Nå barn, se ej ut som om du skulle
vilja gråta. Hvarföre skulle du sörja ditt fattiga hem?
Du som far till idel dans och fröjd och juveler och
glans".
Vali lade smekande sin arm om den gamlas hals
och sade: „Moder, säg mig, är då allt detta en så
stor lycka?"
Den gamla släppte af förvåning fatet som hon
höll i sin hand. „Vali, mitt hjerta, må Allah be-
vara dig, hvad skulle då vara lycka! Se, se, din
gamla fattiga mor som trälar, din far som måste ar-
beta, din bror som går ut i kriget och kanske dö-
das der — och du, du behöfver, redan här i vårt
fattiga hem, intet annat göra än sofva och göra dig
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goda dagar. Nå se, sitter icke gördeln om ditt lif,
smärt och smidigt
, att man kan omfatta det med
handen? Är du ej fin och mjuk som det spänsti-
gaste dun? Är du ej skön som fullmånen, ack du
mitt barn, mitt öga! Huru skulle du väl tveka att
icke blifva lycklig! Skall väl en mindre rik man
kunna köpa dig? Nej, en drottning skall du blifVa
i det harem dit du kommer. Tror du din fattiga
gamla moder skulle bära den sorgen att mista dig,
sin ögonsten, för de penningars skull, som för dig
skall betalas, nej alldrig, om icke det vore för den
lycka som väntar dig. Min själ nedtynges dock af
att du måste resa så sent på hösten".
„Moder, minnes du den unge fången som hade
blifvit tagea i strid och sedan utvexlades ur fången-
skapen. Han var hemma långt, långt härifrån, i ett
land som jag alldrig hört omtalas; der det större de-
len af året är vinter och endast en kort tid grön
mark. Der folket är så fattigt att det stundom äter
trädens bark och der man är glad, att inne i kam-
marn få en liten stjelk att trifvas af vexter som
här blomstra i hvarje skrefva. Och ändå tycktes han
förakta ett lif, sådant du omtalar".
„Ack, du oförståndiga barn! En otrogen, en
son af en hund! Och jag nekade dig ej att sitta om
aftnarna vid brunnen och höra honom tala och be-
rätta för barnen. Ja till och med hindrade ej när
han lärde dig skrifva på papper. Och det är nu
tre år sedan och du är nu fjorton år gammal och
fullvuxna menniskan och borde ju förstå att ej tänka
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på en otrogens ord. Lägg dig nu bara ned och sof.
En ung flicka skall alldrig tänka på annat, än att
vara vacker".
Stormen for hvinande öfver svarta hafvets våg.
Det sjudande vattnet reser sig till berg, topparna
piskas sönder till yrande skum. Som ett spån ka-
stas den lilla värnlösa farkost, som kämpar mot haf-
vets raseri. Finnes då intet menniskolif ombord?
Hvilken last är så värdelös, att den vågas på svarta
hafvets bölja, då vinterstormarna rasa och töcknen
draga öfver sjön.
Fartyget är lastadt med rosor.
Sköna rosor. Tjuguåtta af Georgiens och Tscher-
kessiens skönaste rosor. Purpurrosor nyss, men nu
liknande den hvita rosen från Damascus, som synes
blott äga qvar ett återsken af morgonrodnaden, drö-
jande mellan bladen.
Men mannen, rosornas ägare, han är icke blek
som lifvet, han är blek som döden. Mellan de sam-
manpressade läpparne framtränger en ed; det är hans
egendom, som hotas af undergång.
Ensam på det vida hafvet strider den lilla Kai-
ken med stormen. Ingen seglare vågar sig denna
årstid ut. Men just derföre är det lilla fartyget ute
på färd, ty nu ligga äfven de ryska kryssarne i hamn,
hvilka eljest jaga hvarje köl som, lastad med men-
niskovaror, hastar öfver vågen.
Derföre måste de sköna rosorna utsättas för
svarta hafvets vinterstormar — om många förgås be-
talas de öfriga desto bättre. Hvad mer om de alla
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måste lida af resan, de som qvarlefva vinna ju ett
lif af glans; det lif man från barndomen lärt dem
att anse för en qvinnas högsta lycka.
Men se, vid horizonten dyker opp ett segel.
Det skymmes åter af vågorna, det dyker åter opp,
det synes klarare, ehuru ännu omsvept af vintertöck-
net. Det närmar sig, det flyger på stormens vin-
gar, det nalkas allt mer. Kaiken utbreder alla sina
segel, vattnet brusar kring bogen. Våg på våg slår
öfver däcket. Den aflägsne kryssarn kämpar lik en
sjöfågel mot vågen. Vinden griper våldsamt i seg-
len, framåt, framåt i vildt kapplopp. Allt närmare
Kaiken nalkas förfölj arn. Redan urskilj es färgerna
på flaggan som svajar på dess topp, redan synes
kanonmynningarne vid dess bog. I vildt raseri stor-
mar Ibrahim, renegaten, de unga rosornas ägare.
Han utöser oqvädins ord öfver skepparn och matro-
serne, han hädar och förbannar.
Men närmare, allt närmare synes förföljarn.
Ett ögonblick står Ibrahim stilla, tyst med natt
i blicken. Hastigt springer han opp. „Djefvul, du
skall åtminstone ej vinna på min undergång". Han
går ned i rummet der de unga tärnorna bäfvande
slutit sig tillsamman, utan att rätt veta hvad som
föregår.
„Sköna tärnor, hvart vi resa, det veten J alla.
J veten hvad som väntar eder i Stambul. Hafven i
hört sagorna ur tusen och en natt, hafven J hört
omtalas det herrliga lif den sköna förer i en mäk-
tig mans harem? Ett lif som är en väfnad af nöjen.
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af dans, af smycken och juveler. Vill herrskarinnan
sofva, hennes slafvinnor fläkta svalka öfver hennes
kind. Vill hon glädjas: de herrligaste danser upp-
föras på hennes vink. Vill hon prydas, hon säger
blott ett ord och smycken, perlor och juveler hopas
ikring henne, och indiens utsöktaste dofter stå henne
till tjenst. I badet bland unga sköna tärnor leker
hon bort dagen. Mellan doftande rosenhäckar, om-
gifven af springbrunnarnes strålar, njuter den hulda
aftonens behag, och gömda sångerskors herrliga to-
ner, täfla med näktergalarnes melodier, att nedkalla
ljuf slummer öfver hourin i denna paradisets lust-
gård, der hon hvilar på svällande gräsdivaner vid
den sakta sorlande bassinen. Intet arbete besudlar
hennes mjella fingrars hennafärgade spetsar; endast
silke, guld och perlor bjuda sig för henne, om hon
någon gång skulle vilja virka en prydnad eller en
blomma. Med skönhetens allmakt herrskar hon öf-
ver sin omgifning och den stolte pascha, som hon
säges tillhöra, är hennes förste slaf. Se till sådan
herrlighet har jag velat föra eder, veten J detta?"
På mången kind uppflammade en hastig rod-
nad, de svarta ögonen strålade bakom silkesfransarne.
De flestas blickar utvisade, att man för österlandets
dotter målat en bländande bild af qvinnans lif i det
präktiga Stambul. Endast Vali nedslog ögat och drog
en djup suck.
„Välan" fortfor Ibrahim, „arma tärnor, ljufva
blommor från de vilda bergen, hvilka jag velat om-
flytta i herrliga trädgårdar, följen mig".
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Uppå däcket hastade Ibr ahim, följd af tärnornas
hela skara. „Der se! Veten J hvad detta fartyg är,
se huru det redan nalkas nära. Det är en rysk
krigsbrigg, som kommer för att rycka er undan mina
händer, att rycka er från all den lycka som väntade
eder. Ni kunde misstro mig, men J hafven hört
edra fäder, edra mödrar, edra bröder säga detsamma.
J veten att moscoviternes kryssare pass. på, för att
uppsnappa de tärnor, som föras till St.imbuls herr-
lighet. Ha, se, de komma allt närmare. Innankort
skola dessa hundsöner gripa eder med sina oheliga
händer, de skola afslita edra slöjor. De skola föra
eder till sitt land, och i stället för att bli herrska-
rinnor hos mäktiga paschar, skolen J lemnas till slaf-
vinnor åt svarta, orena kossacker. I stället för dans
och musik skolen J drifvas till tungt arbete, med
piskslag till nöje och trasor till prydnad. Ha, vil-
jen J lemna eder i våld åt vilda horder. Edra möd-
rar skola förbanna sina grå hår".
Skälfvande af ångest slöto sig de unga tillsam-
man, lika blommorna i hortensians kronor.
Nu ljöd från briggen ett skott, kulan hven och
nedstörtade kaikens segel från splittrad mast.
En storm af eder ljöd från Ibrahims läppar.
„Välan, Tscherkessiens och Georgiens tärnor, tappre,
frie krigares systrar och döttrar, — viljen J blifva
Kossackernes slafvinnor, eller viljen J hellre dö".
Bäfvande, med bleka läppar, hviskade de unga:
„hellre dö!"
Och främst i spetsen för flickorna steg Vali
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Hon kastade opp sin slöja och blickade mot himlen,
men ingen stjerna syntes der, att besvara hennes blick.
„Fri är Vali, fria äro vi alla, blott vi vilja.
Låtom oss följas åt i döden". Vali vände sitt an-
lete mot öster.
Ännu en kula från briggen slog ned i Kaikens
tackling, den lade sig ned på sidan. Hvad skym-
tar mot vattnet? Var det stöten af fartyget som upp-
dref mjellhvitt skum, var det vågen som brusade öf-
ver däcket? Lätta drägter fladdra, en tätt sluten
krans af rosor, gungar ett ögonblick på vågorna.
Ett rop, ett enda, ett skri af bäfvan ljuder, och vå-
gorna sluka Kaukasiens och Georgiens skönaste tärnor.
Ett häftigt larm uppstår på briggen. En julle
utsattes och bemannas i ett ögonblick. En ung of-
ficer och tvenne man i jullen vilja kämpa mot storm
och våg. Jullen välter opp och ned. Matroserne
fatta tag i dess kant. Officeren simmar ännu några
tag, en flik af en hvit drägt synes nära honom på
vattnet. Han lyckas gripa den. Han strider mot
den brusande vågen och når slutligen jullen, hvars
kant äfven han med ena handen lyckas omfatta;
den andra handen griper hårdt fast det hvita tyget.
Krafterna börja svika, snart skall han ej mera förmå
fasthålla sig vid båtkanten. Men räddarne äro nära.
Från briggen har en större båt hunnit utsättas, och
innan kort äro alla der ombord, jullens tre män och
en afsvimmad flicka.
Vakna Vali, du skulle ej sofva om du visste
hvem som bemödar sig att återkalla dig till lifvet.
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Minnes ej Vali mera sin barndomsvän, den fångne
ynglingen från fjerran land? Han har redan igenkänt
den han frälsat ur djupets graf, och snart helsar äf-
ven hennes öga sin räddare.
Stormen lugnas, töcknen skingras. Solen lyser
åter. Några dagar kryssar ännu briggen på hafvet.
Ändteligen skall den återgå till hamn, men åter resa
sig storm och våg, åter tätna töcknen kring skeppet,
åter visar det ogästvänliga hafvet sin vildhet, och ett
redlöst vrak kastas slutligen briggen mot turkiska
kusten och sönderslås i spillror.
Folk samlas på stranden, de lösa Ibrahim och
sina fångna landsmän, som legat bundne i skepps-
rummet, och uppretade af dem misshandla de skeppets
folk. I Ibrahims våld återlemnas hans egendom, hans
slafvinna.
Dörrarna stå öppna till slafbazarens rum. Utan
slöjor sitta qvinnorna, ty köparne gå från rum till
rum och bese de utbjudna varorna. Ser du dessa
Abyssinska qvinnor, stolta, sköna, behagfulla. Sorg-
ligt men mildt se de på de kringvandrande köparne.
De gråta icke, de tala icke, blott blicken talar om sorg.
Och dessa qvinnor, svarta som ebenholtz, med
bländande hvita tänder. Raska arbeterskor, om än
mindre sköna än de hvita qvinnorna. De äro ock
mindre dyrköpta.
Denna stolta, svartögda qvinna med sitt barn,
som hon med förtviflan i blicken sluter till sitt bröst,
skall hon säljas? Hon tror så, hennes man har hit-
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sändt henne till straff. Han befallte henne i går att
knäböjande räcka honom pipan, och hon lydde en-
dast motvilligt. Hon skall derföre lära sig ödmjuk-
het. Vill än någon köpa henne, så säljes hon icke.
Hennes make är god, han vill ej förskjuta henne;
han vet att hon dock i grunden är foglig och lydig
och älskar honom mer än sitt lif.
Nu inträder en ståtlig man. Hans pels utvisar
hög rang. Säljarene buga vördnadsfullt för honom
och visa sina skönaste varor; men den nye köparn
skakar blott på hufvudet, i det han blickar in i det
ena rummet efter det andra. Säljarne omgifva ho-
nom vördnadsfullt. De rosa sina varor, de öppna
andra dörrar som förut varit hälft tillslutna. Der
synes i hvarje rum blott en enda flicka, vaktad af
en gammal slafvinna.
En båt, förande sköna qvinnor från Gurien,
hade lyckats smyga sig oupptäckt fram öfver haf-
vet. Det är dessa sköna tärnor, som sålunda vi-
sas. De äro prydda med lysande drägter, perlor
och smycken. Stolta, likgiltiga se de flesta bort från
den uppmärksamme köparn. Nej, ännu är han icke
nöjd. Skönare för Padischas harem!
Nu tränger sig en ny säljare fram. „Herre,
vill du behaga att kasta en blick på den herrliga,
som din tjenare har att sälja, så skall du ej längre
finna dig missnöjd". Han öppnar en dörr och vi-
sar triumferande den sköna.
Vali, hvarföre tyder din blick smärta, hvarföre
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darrar en tår i de långa ögonhåren, ser du ej huru
hänförd den inkomne stirrar på dig.
~30,000 plaster, herre, icke en para mindre.
Hon kostar mig vida mer. Jag förlorade många,
denna enda återstår, den skönaste af dem alla!"
„De äro dina", svarade köparn.
„Herre, kostar hon er mycket pengar, så skall ni
ock äga den skönaste qvinna inom Stambuls murar".
„Allah, allah, en sådan qvinna är icke för en
ringa man. Nej, jag behöfver en stege, attklifvaupp
till nådens solsken. Hon skall b lifva min gåfva till Pa-
dischah, den segerrike Schehinschah, den lysande sul-
taners sultan. Måtte hans skugga alldrig blifva mindre".
På sin divan sitter Murad Pascha njutande sin
kef. Från chibouken stiga lätta rökmoln af den
finaste doftande tobak. Ett behagligt lugn hvilar öf-
ver hela hans varelse. Det synes att han drömmer,
ehuru han icke sofver.
En slaf inträder. „Herre, din slaf, franken som
du lofvat förunna lyckan af att få nedfalla inför ditt
anlete, beder om din nåd".
Med någon motvilja såg Murad sig störd i sin
kef, men stod upp och mötte fremlingen med ett
vänligt: „Måtte tiden vara lycklig", i det han lade
handen med dess uppåt pekande tumme på sitt bröst.
Sedan fremlingen helsat och emottagit en pipa,
hvars ambra munstycke glänste af juveler, blifvit be-
stänkt med rosenvatten och fått på sina knän ut-
bredd en guldbroderad handduk, samt börjat dricka
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en kopp väl omsqvalpadt kaffe som bjudits honom,
böljade Murad samtalet, sedan nian förut vexlat några
artigheter.
„Jag var i går gäst hos er ambassadör och säg
huru ni sjelfva gjorde eder besvär att dansa, istället
för att låta edra qvinnor dansa för eder. Under-
bart! Underbart! Så många obeslöjade qvinnor, så
mycken fägring! Allah, allah, det är för mycket för
en rättrogen att åse. Hvilka ismenniskor J måtten
vara, som tillåten edra qvinnor så visa sig för allas
ögon. Jag talade med några af dem. Afundsvärda
aren J i sanning. De äro sköna som Houris och
visa som Mollahs! Sådana qvinnor vore angenäma
att äga. Huru tråkiga äro icke våra qvinnor der-
emot! Sköna som fullmånen, kinder som rosor, ögon
som eld; men själlösa, dumma som bildstoder. Al-
lah, allah, man ledsnar vid dessa enfaldiga varelser".
„Kan ni väl begära att de skola vara annor-
lunda", sade fremlingen, i det han ställde bort sin
kaffekopp på det lilla med ädla stenar sirade thé-
fatet. „Från slägte till slägte hemfallna åt slafveriet,
utan undervisning, hvad kan ni väl vänta af dem?
Ni kanske knappt låter edra fruntimmer lära sig läsa
och skrifva?"
„Läsa och skrifva! Bosch! hvad skulle de der-
med. Intet annat än ställa till intriger. Läsa och
skrifva kärleksbref. Nej, vid profeten, kunskaper
angå ej fruntimmer. Vara vacker och pryda sig för
att behaga sin herre, det är hvad hon behöfver för-
stå. Och hvad talen Jom slafveri? Idel skrän. Göra
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de väl annat än äta och sofva, kläda sig granna och
besöka baden. Mannen måste sträfva och arbeta för
att tillfredsställa deras nycker. Han är den som är
slaf, och icke de. Listiga äro de som ormar!"
„List är slafvens vapen, ni tvingar edra qvin-
nor att bruka det. De tillgripa list, emedan dem ne-
kas frihet och rätt".
Paschans läkare anmältes, och nu inträdde den
ännu unge Hekim Muhammed Effendi. Den förtrogne
inträdde ödmjukt, men Paschan vinkade honom ge-
nast närmare och sade: „Muhammed Effendi, hör huru
Franken talar! Sådant har jag ock förut hört af Na-
zarenerne. Deras qvinnor kunna kanske vara för-
ståndiga, ja man säger till och med dygdiga. Olika
äro österlandets flickor. Gud är Gud, och Mahomet
är hans profet. Godt är allt såsom det är". Nu
vände han sig åter till den fremmande och frågade:
„Har ni icke hört omtalas den nya firmanen emot
qvinnornas tilltagande sjelfsvåld? Behöflig i sanning!
Ser man dem icke dra ned sin jasmak så att halfva
kinden synes? Är ej den feredsehe, hvari de insvepa
sig, ofta af så smidigt tyg, att man nästan kan gissa
om personen är ung eller gammal? Gå de ej ofta
med svarta kängor i stället för sina anständiga gula
haifstöflor? Dessa och många andra dylika oskick äro
nu sträng näpst underkastade".
Den fremmande skakade lätt på hufvudet. „Ni
värderade ju dock våra qviunors högre själsförmåga.
Unna äfven edra någon frihet. Låt dem blifva edra
hustrur i stället för edra slafvinnor, och ni skall se
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dem bli menniskor i stället för bilder, som äga för-
måga endast till list".
Den unge Hekim steg upp, tog ett steg framåt
och sade: „Ack, visste ni huru dumma våra qvin-
nor äro, ni skulle ej tala så. De skulle icke tåla
frihet. De skulle bli dåliga, sedeslösa, otrogna. Nej,
nej, ni må besegra oss, göra oss till slafvar, sön-
derslita oss, men qvinnorna frigifva vi alldrig".
„Visserligen, visserligen, Gud är stor! Så är
det. Annorlunda kan det icke ske. Till deras her-
rar har Allah gjordt oss", sade Paschan bifallande,
i det han blåste röken ur pipan.
„Och dock kommer jag i dag enkom för att
begära en qvinnas frigifvande. Ers excellens känner
händelsen med det plundrade ryska fartyget, och att
er regering, på vår ambassadörs anfodran, befallte
folkets frigifvande och egendomens återställande. En
person har dock icke blifvit frigifven, en ung tscher-
kessisk flicka. Man har påstått att hon tillhörde en
af hans höghet sultanens undersåter. Nåväl, vår
minister önskade helst att ej vidare behöfva besvära
höga Porten med denna sak. Slafvinnan säges vara
köpt af ers excellens. Gif henne fri, köpesumman
skall blifva eder återbetald".
„Backalum, vi få väl se", sade Paschan betänk-
samt, blåsande röken ur sin pipa. Efter en kort
tystnad tillade han: „Gerna ville jag göra eder till
viljes, det är dock denna gången icke möjligt. Flic-
kan är redan, för flere dagar sedan, sänd till hans
höghet Sultanens harem, och emottagen af Kislar
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Agha och Kehaja Khadunna. Rätt ledsamt, rätt led-
samt! Derifrån kan ni icke få henne".
Den fremmande spände en misstrogen blick i Pa-
schan, som satt godmodigt rökande sin pipa och ej
ens tycktes märka sin gästs mörka min.
„Stackars gosse", sade den fremmande vid sig
sjelf. „Det sade jag honom genast, att det alldrig lyckas
med att fatta en stor passion för en turkisk qvinna".
Efter åtskilliga ömsesidiga artighetsbetygelser
bortgick den fremmande, och Paschan vände sig ge-
nast derefter till läkarn sägande: „Otrogne hund!
Kommer Giaourn och begär en af paradisets hörnis;
skapad blott för att förljufva en rättrogens lif".
„Herre, men icke har du ju ännu bortsändt
henne?" anmärkte Muhamed?
„Bosch, bosch! skulle jag gifva perlan sanning
åt ett orent djur! må han storkna i lögnen. I mor-
gon skall hon föras. Jag vill låta Fatme derom un-
derrätta henne, på det hon må vara beredd och pryda
sig på det bästa".
Fröjdas icke Vali då hon hör att den stolta da-
gen nalkas. Tänker hon icke på den glädje hennes
moder skulle känna, om hon visste att hennes dot-
ter skall uppnå den högsta jordiska lycka hon för
henne kunnat drömma. Nej, Vali sitter dyster, tyst
som en marmorbild. Omkring den sorgsna röres den
gamla negrinnan Fatme. Hon pratar och vill roa
den bedröfvade sköna. Hon prisar hennes fägring,
hennes lycka. „Åh håh, herren öfver alla herrar,
trons ljus, verldens beherrskare; ja, du kan väl ha
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skäl att vara alfvarsam och tänka på hur du skall
rätt förstå att skicka dig i den stora ära som vän-
tar dig. Men var glad, sköna Vali. Ingen skönare
blomma än du har ännu bestrålats af den lysande
solen. Allah bevare dem, Kasseki Sultana, månan,
och dertill alla stjernorna i Seraillen, de äro säker-
ligen alla strålande af fägring, Allah bevare mig ifrån
att vilja skymfa dem, men jag har ju icke haft lyc-
kan att se dem, och din fägring ser jag med dessa
mina båda gamla ögon. — Åh håh, en otrogen, en
oren kafir skulle visst du vara ernad före! Han
trängde sig in till hans nåde paschan, (Allah göre
hans lefnad lyckosam), och ville köpa dig. Tvi så-
dan hund".
Hastigt blef Vali uppmärksam. ~Ville han köpa
mig, säger du?" frågade hon ifrigt.
„Ja barn, ja, sådan dåre! Han sade att det vore
en frank från det strandade skeppet som ville ha dig.
Jo kan man tro! Jag hörde det alltihop berättas af
slafvarne derinne".
Valis anlete liknade en sjö, som bestrålas af so-
len och återstrålar glans från hvarje våg, men ha-
stigt skymmes solen af moln, och dystra, mörka,
svalla sjöns böljor.
„Så ja, så der skall du stråla, nu är du skön!
Ånej, barn, tag nu icke det der sorgsna utseendet
igen. I morgon när du föres till Seraillen, skall du
ta den der vackra minen på dig".
„I morgon, i morgon redan?"
„Ja hans nåde, Paschan bad mig derom under-
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rätta dig, och bad mig pryda dig på det skönaste.
Nå nå, ge dig nu då inte så förskräckligt. Lägg
dig nu att sofva, att du må vara blomstrande i
morgon".
Men Valis öga sökte icke ny glans i söm-
nen , det läskades icke ens af tårar. Ångestfullt ka-
stade sig den unga på divanen, der hon skulle hvila.
-.Han bad mig bedja; men ack, profeten sjelf har
ju befallt, skulle hans lag väl brytas för en qvin-
nas skull, hon är ju skapt blott för mannens nöje,
hennes väl eller ve är ju ett intet! Min fader, min
fader, kan du ej höra din dotters rop — ack nej,
min fader har ju sålt mig för penningar. Moder,
du älskade ju din lilla flicka; ack nej, ack nej, äf-
ven hon ville ej befria mig om hon kunde, hon skulle
glädjas at min lycka. Broder, du stolte, unge bro-
der, du krigare som kämpar för friheten, hjelp den
arma Vali. Ack nej, nej. —Du är en ädel kri-
gare, Vali blott en stackars flicka. Hon måste dö,
ack, men får dock ej dö!"
„Hvarföre fick Vali fägring? Icke till glädje för
sig sjelf, genom det hon kunnat glädja den hon äl-
skar. Dock fägringen är ju hennes, kan hon icke
kasta bort den? Men ack — han skall icke bry sig
om den fula. Hon skickas till bazaren, hon säljes
till slafvinna ät en fattig man, hon får träla och
släpa med tungt arbete. Dock ■— hvem vet — han
söker henne ju; han skall icke älska den fula Vali,
men han skall ha medlidande mod henne, han skall
kanske köpa henne till slafvinna åt en skön qvinna,
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som han väljer till maka; han, som ej vill ha mera
än en att älska. Vali skulle få tjena henne, få pryda
henne, få göra hennes sinne gladt med sin vänliga,
uppmärksamma tjenst, och han skulle fägnas deraf".
Det var morgon, Fatme skulle ledsaga Vali
till badet.
„Fatme, mins du den der starka vätskan hvar-
med du skurade messingsbeslagen der borta, och som
brinde sår på mitt finger, när en droppe föllderpå,
så att du sade det jag för alltid skulle få ärr deraf.
Kan du skaffa mig sådan?"
~Hvad skall Vali dermed?" frågade Fatme för-
vånad.
„Jag förstår att, genom användande af sådan i
badet, göra huden fin. Du har prisat min hys sam-
metslikhet, nu vet du hemligheten att göra den så-
dan. Men du får ej för någon omtala detta".
„Herre, din sköna slafvinna är svart", sade slaf-
ven som inträdde till Murad Pascha.
„Svart? — hvad pratar du, son af en hund?"
Hon har tvättat sig med den starka oljan, hvar-
med vi skura metall". Här tystnade slafven, men
när han märkte sin herres vrede börja gäsa, så starkt,
att han räddes att genast erhålla bastonad för sitt
budskap, så tillade han: „Men Hekim Muhammed
Effendi säger, att det kan tvättas bort".
„Hund, hvad ljuger du?"
„Må jag förgås om jag ljuger. Hekimen mötte
den gamla Fatme när hon kom med oljan och, vis
som han är, gissade han att slafvinnan hade något
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ondt i sinnet, och förbytte den till en blott färgande
olja, som väl svider dugtigt i skinnet, men som han
kan tvätta bort med en annan vätska".
Paschan satte sig åter ned på soffan, derifrån
han i förskräckelsen uppstigit. „ÅUah, allah! sådan
ilsken stygga! Tror hon man betaler 30,000 piaster
för att hon skall få förstöra sin skönhet. Sådan be-
dragerska! Vilja frånstjäla mig sin skönhet som jag
så dyrt betalat. Bedraga mig på min egendom.. Som
jag säger: äro icke qvinnorna mera djur än menni-
skor? Hafva de ringaste begrepp om rätt och orätt?
Nej, djur äro de, värre än djur. Vid min herres,
Sultanens, skägg, man kan bli rasande med mindre.
Men hvad kan jag göra åt henne? Låter jag straffa
henne, så gråter hon och skämmer sina ögons glans.
Den otacksamma! Har jag ej låtit hemta åt henne
kläder, så ståtliga att de skulle anstått sjelfva sul-
tana Validé. Har jag ej låtit ge henne både syl-
ter och sockerbakelse? Men sådana äro de, jagkän-
ner dem, illistiga och otacksamma".
Tio år hafva förflutit. Dagen ligger varm och
klar öfver Stambul. Gyllne Hornet strålar, luften
fylles af dofter från tusende blommor. En betäckt
slup ligger vid Seraillens strand. Smärre båtar fara
omkring för att undanjaga hvarje annan farkost. En
del af Seraillens damer skola flyttas till sommarslot-
tet Kadiköi.
Från Seraillens port, ned till stranden, stå svarta
slafvar och spänna tygstycken å ömse sidor om vä-
gen , för att ingen må få se ens en skymt af de be-
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slöjade damer, som nu utträda ur palatset, åtföljda
af Kislar Agha och en mängd svarta slafvar. De
flesta fruntimmerna prata lifligt. Det är en stor till-
dragelse att för några veckor förflyttas till ett an-
nat palats. Detta lifvar dem.
Nyfiket titta damerna omkring sig, men kunna
ej se annat än himlen och de skymmande tygväg-
garne. Några personer hafva närmat sig, de bort-
jagas. En Frank med ett fruntimmer vid armen nal-
kas helt nära. En vind lyfter en flik af tygväggen,
häftigt skriker Kislar Agha åt slafvarne att bättre
ge akt. Ett litet buller uppstår, en af damerna ger
ett qväffr rop. Franken och hans dam draga sig
tillbaka.
Några dagar sednare lemnade en gammal qvinna
i ryska minister-hotellet ett bref jemte en vext i en
blomstervas. Derifrån tillställdes det sin ägare, en
resande. Brefvet lydde:
„Valis fordne vän och räddare, frid vare med dig!
Jag såg dig för få dagar sedan, du kunde icke
känna igen mig. Du är densamme som du var; din
maka, hell och säll vare hon, lik morgonrodnan stod
hon vid solens sida. Vali är gammal, ögats glans
är slocknad, kindens rosor äro fallna bort.
Vali har känt glädje: hon ägde en dotter. Fyra
månhvarf gammal trolofvades hon åt Mustapha Pa-
scha, den gamle blodätarn. Fem månhvarf gammal
vissnade den späda knoppen. Modren prisade Al-
lahs nåd.
Vali egde en fågel i bur: den sjöng och trö-
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stade hennes hjerta. Men hon förstod tvång och fän-
gelse! Hon lät föra sin vän till en lund vid Bos-
phorens strand.
När den sålda flickan fördes från sitt hem, såg
hon ett frö falla från den gräsbundt, vid hvilken
hennes broders häst stod betande. Hon plockade opp
fröet och gömde det vid sin barm. Fröet har vuxit
opp till ett litet träd i Valis kammare. Men det tvinar,
det längtar till bergens fria verld. Valis fordnevän,
för trädet till sitt hemlands luft, sätt det i sitt hem-
lands jord. Gör detta för Valis skull, hon har in-
tet mera att önska.
Du lärde Vali att hon ej har lof att taga sitt
lif: hon lefver. Du bad henne bedja: hon ber.
Frid vare med dig, med henne som gläder ditt




„Sångernas Clenmor sjung, låt tonerna ljuda
från harpans strängar. Sjung en sång om manna-
bragd, om krigets blodiga rusande lek. Låt tonerna
skälla som svärdsklang mot sköldar; men sjung ock
skönhetens pris, lät sången smälta som det milda
echot om qvällen när lugnet hvilar öfver Lock Lo-
monds vatten; då sjelfva gnyet af korsade vapen
återstudsar från Ben Lomonds klippa mildt och sme-
kande som vågsvallets röst".
Villigt grep Clenmor harpans strängar vid höf-
dingens ord, och tonerna brusade fram likt bergfor-
sens vatten. Men hastigt höjde sig en man från sin
plats nära höfdingen, der han sutit högt ofvan va-
sallerne, än högre från tjenarene vid bordets nedra
rand. Det var Dougal, Hildreds fosterfader, mannen
med den dubbla synen. Fram steg han till sångarn,
ryckte ur slidan sin dolk och for med den öfver
strängarne, som klagande med ett skarpt ljud föllo,
tvers afskurna, från hvarandra. Lik blixten ur nat-
tens moln flög blicken ur höfdingens öga. „Dougal,
tidigare bragd nöts ut, räcker ej för alltid till sköld
för stundens dåd — ögonblickets svärd afskär lätt
framtids blick. Gå!"
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Högt reste Dougal sitt gråa hufvud och sade:
„Alldrig skall Eakins dotter höra sång, som prisar
skönheten hos den, som en dag skall sitta efter henne
vid Corallins sida, på den plats som tillhör höfdin-
gens maka. Må Corallins svärd drabba den gamle
Dougal, han vet att dö!"
Han qvarstod ett ögonblick och lernnade sedan
långsamt salen.
Blek och stel som en bildstod satt den stolta
Hildred, Corallins maka, endast de nattsvarta ögo-
nen lågade.
Men höfdingen sjelf satte sig åter ned, fattade
en silfverpokal bräddad med vin och tömde den häf-
tigt i ett drag, fyllde den åter och räckte den åt
sångarn sägande: „Drick, Clenmor, drick, låt vinet
elda sångens eld; göm bägarn, låt dess silfver trö-
sta strängens silfver".
Sångarns mulna blick klarnade, men ingen sång
öfver värdens frikostighet kunde nu höjas enligt sån-
garesed, ty brustna lågo harpans strängar. Och nu
reste sig Corallin och sade: „Opp, pilar och bågar!
Skyndom! Ett ypperligt jagthorn för den, som ge*
nomskjuter skölden der på pelarn".
Opp rusade männen alla och grepo till sina va-
pen. Skrämd af blicken ur Corallins öga hade den
unga Edith dragit sig tätt intill Hildred, liksom sö-
kande skydd. Den sachsiska flickan fattade ej ännu
rätt höglandets mål. Hon hade blott sett, men ej
förstått hvad som föregått. Nu blickade hon opp
mot Hildred och såg dennas stela blick fästad på sig,
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och hemsk i sitt sinne, utan att rätt veta hvarföre,
drog hon sig åter längre ifrån henne, och bjöd till
att fästa sin uppmärksamhet vid männens vapenlekar.
Ännu länge satt Hildred blek, bildstodlik, men
änteligen sade hon doft: „Ha, jag visste det länge,
jag kände att så var, dock ville jag ej tro rösten i
mitt inre. Men framtiden går dock igen i siarns
ord. Hans öga ser ännu fosterdottren i högsätet
vid Corallins sida; men den inre synen ser der re-
dan sachsarnes flicka. Ha — jag vill finna bot".
Ben Lomonds topp strålar ännu i ljus, i dalen
är natt. Öfver Loch Lomonds yta far susande storm
och kastar skummande vågor mot öde klippa, som
brant höjer sig ur vattnet. Nej, icke öde, i klipp-
stalpet bor Norna den gamla, vattnets och eldens
och luftens mäktiga kufvarinna.
En ensam liten båt kämpar mot sjöns vredgade
vågor. Hvem är den djerfva, som trotsar storm och
natt. Höfdingens maka, är det väl hon som, med
håret fladdrande för vinden och drägten sliten af
ilen, kämpar mot stormen och regnet som nu bör-
jar strömma ned!
„Norna, låt upp, låt upp för Hildred, höfdin-
gens maka".
Dörren af obarkade furustammar skjöts undan
och ut trädde Norna i hålans yttre hvälfning. Det
sprakande blosset i hennes hand brann klart och
kastade gnistor vida omkring i mörkret, som nu föll
likt en mantel kring nejden. Endast svagt afteck-
nade sig numera den brända furan på Ben Lomonds
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topp, mot den molnhölj da himmeln. Men af blosset
upplystes klart Nornas gestalt der hon stod högrest,
och med en vink af sin hand helsade sin stamhöf-
dings maka och bjöd henne inträda.
Hildred inträdde, vattnet strömmade från hen-
nes hår och från hennes drägt, hon märkte det ej.
„Norna du är mäktig, din höfdings maka an-
ropar dig om bistånd".
Norna log ett underligt vildt löje. „Älskade Co-
rallins maka regnet och stormen, efter hon icke be-
fallte dem vara stilla när hon ville färdas".
„Storm, regn, lappri! Norna, besvärj stormen
i ett menniskobröst, det är mera".
„Stolt är Hildred. Mäktar hon icke besvärja
stormen på en så liten sjö, som bloden i ett men-
niskohjerta? Hvad begär Hildred af Norna?"
„Norna, hör mig. En af stammens barn, en
anförvandt till Corallin, gifte sig med en låglandets
son, en sachsare, och flyttade med honom till hans
hem, der hon äfven födde ett barn. Fader och mo-
der dogo ej längesedan och Corallin tog vård om
den värnlösa flickan, i hvars ådror stammens blod
rinner. Han hemtade henne till sitt hus, och hon
har vistats der sedan. Låglandsflickans gyllne loc-
kar, hennes smil och hennes månskensögon hafva
förtrollat Corallin. Sachsarnes veka flicka, som en-
dast förstår att i kammarn leka med nålen, har för-
hexat den starke. Norna är mäktig, du råder öfver
naturens krafter. Häf denna förtrollning som bin-
der Corallin, jaga bort sachsarnes flicka".
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„Har Hildred läst i sin makes själ?"
„Länge har jag fruktat den lismande, veka flic-
kans smil, i dag är jag säker. Dougal, med den
dubbla synen, har sett henne som Corallins maka".
„Är Hildred icke dödlig?"
„Ja, jag är dödlig, ja, och efter mig skall kan-
ske en annan blifva Corallins maka. En annan skall
äga hans hjerta, en annan skall vara hans barns mor.
Han skall glömma Hildred; och en annan skall dela
hans ära och sitta vid hans sida. Ha, och min Ea-
kin, min späde, han skall ingen moder äga, och en
styfmoders öga skall afundsamt se Corallins först-
födde. Dock, vare det än så, blott icke denna Edith,
denna Sachsarnes docka, detta svaga strå som bry-
tes vid blotta ljudet af svärdens klang. Höglands-
höfdingens maka skall icke vara svag, hon skall
tåla höra vapnens gny och icke bäfva att se blod.
Solen får ej finna henne i sin säng, vårdarinnan af
det stora huset, hundrades matutdelerska. Sachsar-
nes flicka hvilar förvekligad på sina dynor och tje-
narinnorna förstöra det rika förråd jag sammanlagt.
Blef någonsin tartanet slut i Hildreds kamrar, om än
femtio af männen behöfde drägter? Sachsarnes flicka
har lärt sig läsa i bok, i stället för att spinna, att
skrifva med penna, i stället för att väfva. Norna,
lär mig häfva den förtrollning som fängslar Corallin".
• ~I morgon skall Norna komma till höfdingens
gård".
Norna kastade tillsamman några bränder, som
glödde i ett hörn af hålan och påkastade nytt ris
265
som uppflammade. Röken hvirflade opp mot hålans
hvälfning och försvann genom osynliga remnor.
„Elden är varm i Nornas håla som i höfdingens
sal. Gå icke än, hör stormen, hör regnet. Norna
fruktar dem icke, hon bor i regnet, hon bäres af
stormen; men dessa makter ödmjuka sig icke inför
jordens väldige. Gå icke än, kinden är blek, han-
den darrar".
„I morgon", sade Hildred, utan att svara på
Nornas inbjudning att dröja.
~I morgon, om än vind och våg och sky lägga
sig deremot".
Och Norna kom; men i feber och yrsel låg
Hildred. Hon talade: „Norna, jag skall dö, det
ropade stormen åt mig, det susade regnet för mig,
då det trängde tvert igenom min kropp och lade is
i min blod, det dånade vågen mot båtens kant. Jag
skall dö, men hon måste följa mig, hon måste ock
dö. Gif mig dolken der, fort. Hon måste dö".
Brådskande grep Hildred dolken, men slängde
den långt ifrån sig. „Nej, dock icke dö. Hon är
så späd. Icke vill jag förtrampa den svaga. Hon
må lefva, blott hon icke griper efter hvad som är
mitt, mitt in i evigheten. Må hon lösa den förtroll-
ning hvari hon snärjer honom".
Tyst låg Hildred en stund, men talade åter med
låg dämpad röst: „Norna, jag skall dö, men jag kan
det icke, om jag icke vet, att denna sachsiska flicka
alldrig blir Corallins maka, alldrig mitt barns mor".
Opp reste sig den bleka, stirrande gestalten af Hild-
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red och sade doft: „blir Edith Corallins maka, så
måste jag hämnas. Det brinner i min själ, det är
hatets låga, den kan ej slockna! Vid din makt, Norna,
vid alla de krafter som regera elden och vattnet be-
svär jag dig, gif mig medel att hämnas".
Norna bäfvade tillsammans, liksom kufvad af
besvärjelsen, Hon svarade med våldsam ansträng-
ning: „Ha, jag måste lyda, den döende beherrskar
mig; icke menska mera, icke ande än!"
„Skynda, Norna, snart är det för sent. Hvad
kan den dödas hat, som lefver ännu i grafven?"
Upp reste sig Norna, blek som en död. Hen-
nes ögon stirrade, hennes hår syntes resa sig och
med utsträckt hand stod hon talande liksom i bäf-
van, liksom hon varit tvungen att uttala orden: „tre
gånger efter det Edith blifvit Corallins maka är hon
i ditt våld, ett ögonblick hvarje gång. En gång
hvarje vår, när dagen gryr just som månan nått sitt
fylle, sedan dag och natt jemnats om våren. Lyc-
kas du detta ögonblick finna henne sofvande, då
äger du makt öfver henne. Men andens lagar bry-
tas ej strafflöst, är ej värfvet utfördt då, så finnes
icke mera någon räddning ur det otillfredsställda
hatets förtärande eld. Hildred, Hildred, välj kärlek,
välj icke hat! Det förtär, det bränner för evigt! Låt
hatet slockna i kärlek".
Klagoskrän ljuda öfver Loch Lomonds vatten.
Gråt och skri återskalla från Ben Lomonds klyftor.
Hvarföre gråta stammens gamla qvinnor, hvarföre
ljuda klagoskrän"? Corallins stolta maka är död, ännu
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en gång skall hon hedras förrän hennes lik gömmes
i mullen. Dödsvaka hålles, gråterskorna höja döds-
klagan.
Länge sjunga barderne en sång om Hildred den
stolta och Edith den fagra. Och Höglandets flickor
sjunga sången, och huru kärlek dock är starkare
än hat.
Barderne sjunga, och Höglandetstärnor de sjunga,
att Hildred den stolta icke fann ro i sin graf, hatet
dref henne att irra som höstens sky för vinden.
„Det första året", så-sjunga de, „då första gån-
gen månan fyllde sig, när gryningens första stråle
skimrade vid himlaranden; då fann Hildreds irrande
ande Edith arbetande i spetsen för flitiga tärnor,
och i fördubbladt hat hastade hon bort att irra ännu
ett år".
„Det andra året", så sjunga de, „vid samma
stund, fann Hildred Corallins unga maka i bön vid
den söfvande makens bädd och i fördubblad vrede
måste hon åter hasta bort att irra omkring".
„Och det tredje årets stund kom", så sjunga de
ännu, „och vild i stormhvirfveln kom Hildreds ir-
rande ande för att fatta den nu slumrande Edith.
Men på den unga styfmodrens arm, med det lockiga
hufvudet lutadt mot hennes bröst, slumrar den späde
gossen, Hildreds son. Den första stund den feber-
glödande gossen fått ro, den första stund Ediths
ögon slutit sig af trötthet sedan de många dagar och
nätter vakat öfver detklagande barnet i hennes famn".
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„AUt stillare blef stormen", så sjunga barderne,
så sjunga flickorna, „allt mera ljusnar skyn, östern
smyckar sig med glödande rosor, solens öga strålar
öfver verlden, och glad slår den unga Edith opp sitt
öga, ty så ljufligt stilla slumrar den lille på hen-
nes arm".
„Och icke mera", så sjunges med glada toner,
„icke mera irrar Hildreds ande omkring; ty hat lef-
ver öfver grafven, men kärlek är starkare än hat,
och Hildreds hat har slocknat i kärlek".
